Bill Mazeroski, el segunda base del Salón de la Fama que ganó ocho Guantes de Oro por su trabajo constante en el campo y los corazones de innumerables Piratas de Pittsburgh fanáticos por su histórico jonrón en el Juego 7 de la Serie Mundial de 1960, falleció a la edad de 89 años.
El presidente de los Piratas, Bob Nutting, dijo: «Maz era único en su clase, una verdadera leyenda de los Piratas… Su nombre siempre estará ligado al jonrón más grande en la historia del béisbol y al campeonato de la Serie Mundial de 1960, pero lo recordaré más por la persona que era: humilde, amable y orgulloso de ser un Pirata».
Mazeroski murió el viernes, dijeron los Piratas. No se dio ninguna causa de muerte.
‘Mago defensivo’
Elegido para el Salón por el Comité de Veteranos en 2001, no era, según algunos criterios, una superestrella. Mazeroski tuvo el promedio de bateo, el porcentaje de embase y el total de bases robadas más bajos de cualquier segunda base en Cooperstown. Bateó apenas .260 de por vida, con 138 jonrones y 27 bases robadas en 17 años, y tuvo un porcentaje de embase de .299. Nunca bateó .300, nunca se acercó a las 100 carreras impulsadas o 100 carreras anotadas y solo una vez terminó entre los 10 primeros como Jugador Más Valioso.
Sus mejores cualidades eran tangibles y estaban más allá de lo común. Su placa del Salón de la Fama lo elogia como un «mago defensivo» con «esfuerzo duro» y una «ética de trabajo tranquila». Diez veces All-Star, logró un récord de Grandes Ligas con 1,706 dobles jugadas, ganándose el apodo de «Sin manos» por la rapidez con la que fildeaba rodados y los retransmitía. Lideró la Liga Nacional nueve veces en asistencias para segunda base y ha sido citado por el estadístico Bill James como el mejor jugador defensivo del juego en su posición, por lejos.
«Creo que la defensa pertenece al Salón de la Fama», dijo Mazeroski durante su discurso de incorporación al Salón de la Fama. «La defensa merece tanto crédito como el pitcheo, y estoy orgulloso de entrar como jugador defensivo».
Un jonrón para todas las edades
Pero el momento característico de su carrera tuvo lugar en la caja de bateo, cuando Mazeroski, de mandíbula cuadrada y masticador de tabaco, hijo de un minero de carbón de Virginia Occidental, vivió el sueño de tantos niños que pensaban en jugar pelota profesional.
Los Piratas no habían llegado a la Serie Mundial desde 1927, cuando fueron barridos por el Yankees de Nueva Yorky nuevamente se enfrentó a los Yankees en 1960. Mientras Nueva York estaba dirigida por Mickey Mantle y Roger Maris, Pittsburgh tenía pocos nombres destacados más allá de un joven Roberto Clemente. Se basó en bateadores que iban desde el campocorto Dick Groat hasta el jardinero Bob Skinner, y los lanzadores abridores Vernon Law y Bob Friend. Mazeroski, que cumplió 24 años en septiembre, terminó la temporada con un promedio de .273 y normalmente bateaba octavo.
La serie contó una historia en la columna de carreras y otra en victorias y derrotas. Los Yankees superaron a los Piratas 55-27 y 38-3 en los tres juegos que ganaron. La contraparte de Mazeroski en Nueva York, Bobby Richardson, impulsó un récord de 12 carreras y fue nombrado Jugador Más Valioso de la Serie, a pesar de que estaba en el equipo perdedor. El as de los Yankees, Whitey Ford, blanqueó a los Piratas dos veces en su camino a un récord de 33⅔ entradas consecutivas en blanco en la Serie Mundial.
Las primeras tres victorias de los Piratas no fueron tan espectaculares, pero fueron victorias… y Mazeroski ayudó. Conectó un jonrón de dos carreras en la cuarta entrada ante Jim Coates de los Yankees en el Juego 1, una victoria de los Piratas por 6-4, y un doble de dos carreras en la segunda entrada ante Art Ditmar en el Juego 5, una victoria de Pittsburgh por 5-2. En el séptimo juego, guardó su gran golpe para el final.
Unos 36.000 fanáticos en el Forbes Field de Pittsburgh, y muchos más sintonizando la radio y la televisión, agonizaron ante una de las conclusiones más locas y emotivas de la Serie Mundial. La ventaja cambió de un lado a otro cuando Pittsburgh anotó las primeras cuatro carreras, solo para quedarse atrás cuando los Yankees se recuperaron en las entradas intermedias y se adelantaron 7-4 en la octava. Pittsburgh retomó la ventaja con cinco carreras en la parte baja de la octava, ayudada en parte por un aparente roletazo de doble matanza que dio un mal salto y golpeó al campocorto de los Yankees Tony Kubek en la garganta. Pero los Yankees regresaron y empataron el marcador a 9 en la novena.
El final del noveno fue revivido, no siempre por elección propia, por los dos equipos y por generaciones de aficionados. El lanzador neoyorquino era Ralph Terry, un derecho a quien el manager Casey Stengel había traído durante la entrada anterior y luego reconocería que tenía el brazo cansado. El bateador derecho Mazeroski, que había rodado para doble matanza en su aparición anterior, estaba primero.
Terry comenzó con una bola rápida, llamada alta para una bola. Después de consultar brevemente con el receptor Johnny Blanchard, quien le recordó que mantuviera sus lanzamientos bajos, lanzó lo que Mazeroski llamaría un slider que no se deslizaba. Mazeroski se metió debajo y lo lanzó hacia la izquierda, la pelota subía y subía mientras pasaba por encima de la alta pared de ladrillos cubierta de hiedra, con el jardinero izquierdo de los Yankees, Yogi Berra, dando vueltas debajo de ella, y luego se alejaba derrotado. La ciudad entera pareció estallar, como si todos hubieran batido el bate con él, como si él fuera cada uno de los desvalidos que anhelaba vencer a los odiados Yankees. Mazeroski corrió por las bases, sonriendo y agitando su gorra, acompañado por los celebrantes desde las gradas que habían corrido al campo y lo siguieron hasta el plato, donde sus compañeros lo abrazaron.
«Sólo buscaba llegar a la base», le dijo a The New York Times en 1985. «Nada especial, sólo buscaba una bola rápida hasta que me golpeara. Pensé que se saldría de la pared y quería llegar a tercera si la bola rebotaba lejos de Berra. Pero cuando llegué a primera y estaba buscando segunda, vi al árbitro agitando círculos sobre su cabeza y supe que todo había terminado».
ESPN lo ha llamado el mayor jonrón en la historia de las Grandes Ligas. Era la primera vez que una Serie Mundial terminaba con un jonrón, lo que provocó oleadas duraderas de celebración y desesperación. Los seguidores de los Piratas memorizaron la fecha, sábado 13 de octubre de 1960, y la hora local del hit de Mazeroski, 3:36 pm. El Forbes Field fue derribado en la década de 1970, pero una década más tarde los fanáticos comenzaron a reunirse cada 13 de octubre en el único vestigio del parque, el muro del jardín central, y escucharon la transmisión original.
Mientras tanto, Mantle sollozaba en el avión de regreso a casa en 1960, insistiendo en que el mejor equipo había perdido. Durante años, Ford seguiría enojado con Stengel, despedido cinco días después de la Serie, por usarlo en los Juegos 3 y 6 y no permitirle ser titular por tercera vez. El cantante Bing Crosby, copropietario de los Piratas, tenía tanto miedo de maldecir a su equipo que escuchó el partido con amigos al otro lado del Océano Atlántico, en París.
«Estábamos en este hermoso apartamento, escuchando la onda corta, y cuando se acercó, Bing abrió una botella de whisky y la golpeó contra la repisa de la chimenea», dijo su viuda, Kathryn Crosby, al Times en 2010. «Cuando Mazeroski conectó el jonrón, lo golpeó con fuerza; el whisky voló hacia la chimenea y provocó una conflagración».
Un jugador de equipo
Mazeroski fue Pirata durante todo su tiempo en las mayores y fue un hombre de equipo fuera del campo. Su esposa, Milene Nicholson, era empleada de la oficina principal a quien conoció a través del gerente de Pittsburgh, Danny Murtaugh. Se casaron en 1958, tuvieron dos hijos y permanecieron juntos hasta su muerte en 2024.
William Stanley Mazeroski nació en Wheeling, Virginia Occidental, durante la Gran Depresión, creció en el este de Ohio y vivió durante un tiempo en una casa de una sola habitación sin electricidad ni plomería interior. Su padre, Louis Mazeroski, esperaba ser jugador de béisbol y alentó el amor de su hijo por los deportes, incluso practicando con él haciendo que Bill arrojara pelotas de tenis contra una pared de ladrillos.
Aunque era una estrella del baloncesto y el fútbol americano, prefería el béisbol y fue lo suficientemente bueno como para ser reclutado por los Piratas a los 17 años, en 1954. Mazeroski era un campocorto para un equipo con numerosos prospectos en esa posición, y había pasado a la segunda posición en su año de novato, 1956. Incluso como jugador a tiempo parcial al final de su carrera, fue un líder y una presencia constante en el equipo de 1971 que incluía a Clemente y Willie Stargell y derrotó a los Orioles de Baltimore en la Serie Mundial.
Después de su última temporada, 1972, Mazeroski entrenó brevemente para los Piratas y el Marineros de Seattle y fue instructor de cuadro de Pittsburgh durante los entrenamientos de primavera. En 1987, los Piratas retiraron su número de uniforme, el 9. El 50° aniversario de sus actos heroicos en el Juego 7 estuvo marcado en 2010 por la inauguración, en Bill Mazeroski Way, de una estatua de 14 pies y 2,000 libras de uno de los hombres más grandes de Pittsburgh, rodeando las bases, en la cima del mundo.
