El atardecer a lo largo del embalse de Kakhovka en el centro de Ucrania, especialmente en verano, solía ser hermoso: los niños jugaban en las aguas poco profundas cerca de la orilla, los hombres pescaban y las parejas jóvenes caminaban bajo los pinos mientras los últimos rastros de luz solar se reflejaban en el agua.
Pero después de la destrucción de una importante presa río abajo, ese reluciente lago, uno de los más grandes de Europa, simplemente desapareció. Ahora lo único que queda es una pradera de 240 kilómetros de largo.
Durante más de 60 años, la familia Bezhan dirigió un negocio pesquero en estas costas. Compraron barcos, redes, congeladores y enormes y ruidosas máquinas para fabricar hielo, y generación tras generación se ganaron la vida con el pescado. Pero ahora no hay peces.
«Si la guerra terminara mañana, y no creo que así sea», dijo Serhii Bezhan, el patriarca de la familia, «se necesitarían cinco años para reconstruir esa presa y luego al menos dos más para llenar el embalse». . Luego, los peces tardarían otros 10 años en crecer; para algunas especies, 20”.
Apartó la mirada mientras sus ojos se empañaban.
“Tengo 50 años”, dijo en voz baja. «No sé si estaré aquí por tanto tiempo».
El 6 de junio, los medidores sísmicos a cientos de kilómetros de distancia detectaron una enorme explosión en la presa Kakhovka a lo largo del río Dniéper. Los muros de hormigón armado, de más de 60 pies de alto y hasta 100 pies de espesor, se derrumbaron y brotaron 4,8 billones de galones de agua.
La evidencia científica indica que la presa fue volado desde el interior, casi con certeza por las fuerzas rusas que lo ocupan. De un solo golpe, desataron inundaciones épicas en Ucrania y una sequía subsiguiente que, en conjunto, trajeron un nivel sorprendente de destrucción al medio ambiente, la economía y las vidas de los civiles que ya soportaban las dificultades de la guerra.
Este verano, un equipo de periodistas del New York Times viajó cientos de kilómetros desde Zaporizhzhia, en el centro de Ucrania, hasta Odesa, en el Mar Negro, para evaluar el impacto total. Lo que encontramos fueron casas todavía empapadas y manchadas de barro; peces muertos amontonados; colonias submarinas de moluscos destruidas; una crisis de agua potable; una crisis de riego para los agricultores; comunidades enteras sin trabajo; y una enorme sensación de pérdida cuyas dimensiones aún no se han establecido.
Durante esta guerra, los rusos han bombardeado deliberadamente centrales eléctricas y silos de cereales, sin dejar de lado la brutalidad de tierra arrasada. Pero la destrucción de la presa de Kakhovka destaca como quizás el golpe más devastador y punitivo, incluso si la intención militar era inundar la zona y frenar a las tropas ucranianas. Desde el punto de vista de los ucranianos, los invasores rusos simplemente están expresando su odio hacia la tierra –y el pueblo– que reclaman como suya.
Esto fue una “katastrofa”, dijo Bezan.
Sin peces que pescar, su familia se ha visto relegada a recoger fruta de su huerto y venderla junto a la carretera.
Estudiar el pasado
Dmytro Neveselyi, el joven e imponente alcalde de Zelenodolsk, parece más un jugador de baloncesto profesional que el administrador municipal de un pequeño pueblo en el corazón de Ucrania. Una tarde de este verano, se inclinó sobre su escritorio y desplegó un mapa de la época de la Segunda Guerra Mundial.
Neveselyi y otros líderes cívicos han estado revisando mapas antiguos como este para localizar pozos y otras posibles fuentes de agua que esta zona utilizaba cuando no había presa.
“Esto es de los nazis”, explicó con un dejo de diversión. «Es la última buena imagen que tenemos de esta zona antes de que se construyera la presa».
La presa de Kakhovka fue una maravilla de la ingeniería de su época, un proyecto gigantesco emblemático del impulso soviético de construir más grande, si no siempre mejor. Terminada en 1956, la presa hidroeléctrica bloqueó el río Dniéper para generar electricidad. El agua que se acumuló creó el embalse de Kakhovka, que irrigaba granjas y suministraba agua potable a las ciudades en crecimiento del centro de Ucrania.
Cuando el embalse se secó, una enorme franja de Ucrania quedó sin agua corriente. La gente dejó de lavar la ropa. Algunos incluso usaban bolsas de plástico para ir al baño.
Desde entonces, se ha restablecido parte del servicio de agua conectando tuberías a otros depósitos mucho más pequeños. Pero miles de personas todavía carecen de agua potable y están a merced de los camiones cisterna que circulan por la zona.
Por eso continúa la búsqueda de fuentes alternativas de agua.
El mapa que Neveselyi abrió sobre su escritorio era una fotografía aérea en blanco y negro sorprendentemente clara tomada por la Luftwaffe, la fuerza aérea alemana, que finalmente fue descubierta por investigadores estadounidenses y publicada en línea.
Todo parece difícil de creer, dijo.
“Pasé toda mi vida en esta orilla”, dijo, mientras caminaba por la orilla seca del lago. «Todavía no creo lo que estoy viendo».
Un desastre agrícola
El vasto corazón agrícola alrededor del embalse produce más de ocho mil millones de libras de trigo, maíz, soja y girasoles y el 80 por ciento de las hortalizas de Ucrania cada año, dijeron las autoridades ucranianas. El embalse fue en gran parte responsable de ello, ya que irrigaba más de 2.000 millas cuadradas.
«No quiero ser demasiado pesimista», dijo Volodymyr Halia, un agricultor comercial cerca de la ciudad de Apostolove. “Pero no he oído ninguna solución para el riego. Estas granjas se secarán a menos que reconstruyamos la presa”.
Ahora mismo eso es imposible. Los rusos todavía controlan la zona.
Así que las pérdidas siguen acumulándose. Los agricultores de esta zona solían exportar sus cereales en barcazas fluviales que atracaban a lo largo de las orillas del embalse. Los muelles siguen ahí. Pero en lugar de mirar el agua, se sientan sobre kilómetros de barro.
Es difícil saber hasta qué punto será una “katasrofa” la rotura de la presa. La Escuela de Economía de Kiev, junto con el gobierno de Ucrania, cree que el ataque costó al menos 2 mil millones de dólares en pérdidas directasun peaje que muy probablemente aumentará a medida que pase el tiempo.
«La gente ya estaba muy cansada y estresada por un año de guerra», dijo Tamara Nevdah, una funcionaria local que vive cerca del embalse. “Cuando esto sucedió, la gente se sintió tan horrible y desmoralizada como el primer día de la guerra”.
«Y todavía están en shock», añadió.
‘Ecocidio’
El embalse de Kahovka era un paraíso para las aves. Sirvió como estación de paso para las especies migratorias en sus viajes desde los climas del norte hasta África. Las islas en el lago y las zonas pantanosas río abajo eran sitios de anidación de grandes garzas, ibis brillantes, espátulas euroasiáticas y otros, dijo Oleksii Vasyliuk, ecologista y zoólogo.
Pero cuando el torrente de agua cayó río abajo, arrasó con innumerables sitios de anidación, y las aves que solían anidar cerca del lago también desaparecieron.
«Perdimos una generación entera», dijo Vasyliuk.
Los ecologistas ucranianos también están preocupados por una especie rara de hormiga que vivía en el Parque Natural Nacional del Bajo Dniéper, donde trozos del pantano han sido arrasados, y por el ratón de abedul de Nordmann, un mamífero diminuto y amenazado de la estepa cuyo hábitat en el Parque Nacional Oleshky Sands El parque natural quedó inundado por las inundaciones.
En Odesa, 90 millas al oeste de donde el Dniéper desemboca en el Mar Negro, Vladyslav Balinskyi, un ecologista, caminaba por la orilla, mirando fijamente a los bañistas.
«Nadie debería nadar», dijo. «No saben qué hay en esa agua».
Mencionó los contaminantes que la inundación había arrojado al mar: cadmio, estroncio, mercurio, plomo, pesticidas, fertilizantes y 150 toneladas de aceite de maquinaria utilizado en los enormes engranajes de la central hidroeléctrica.
Casi todos los días bucea para estudiar el impacto en la vida marina.
“El 50 por ciento de los mejillones ya han muerto”, afirmó.
‘Todo se ha ido. Nada. Basura.’
Liudmyla Mavrych estaba en su sala de estar, con un álbum de recortes empapado en las manos. Como empleada municipal, pasó gran parte de su vida en la misma casita en Afanansiivka, una bonita y tranquila aldea a lo largo de un afluente del Dniéper, río abajo de la presa.
El papel tapiz de sus paredes se estaba despegando. El linóleo se estaba despegando de las encimeras. El suelo estaba cubierto de barro. Toda la casa olía a trapo viejo y mohoso.
Las inundaciones se habían tragado su casa, como miles de otras.
“Inútil”, dijo, quitando fotografías húmedas y pegajosas de un álbum de recortes. Uno por uno, los arrojó al suelo.
“Perdimos nuestra casa, perdimos todo lo que teníamos y ahora ni siquiera tenemos recuerdos”, dijo, cada vez más enojada mientras hojeaba rápidamente el álbum de fotos húmedo. “Todo se fue. Nada. Basura.»
‘¡Ayuda!’
Kherson, una ciudad portuaria en la orilla occidental del Dniéper, fue uno de los lugares más devastados por las inundaciones en el territorio controlado por Ucrania. Las fotos de esos primeros días muestran tejados que sobresalen del agua.
Pero fue en la otra orilla, la oriental, ocupada por tropas rusas, donde se cree que murieron muchas más personas.
Mykhailo Puryshev, un experimentado trabajador humanitario, fue uno de los pocos civiles ucranianos que se atrevió a rescatar a personas del lado ruso. Según un vídeo y una entrevista que concedió, cruzó el río a toda velocidad en un barco rosa con un casco rosa.
«Quería asegurarme de que los rusos me vieran para que no me dispararan», dijo.
Cuando llegó a Oleshky, en territorio controlado por Rusia, vio gente parada en sus tejados, rodeada de agua, ondeando banderas blancas y gritando: “¡Ayuda!”.
Según las autoridades ucranianas y rusas, decenas de muertos en la orilla este del río. Puryshev dijo que algunos eran personas discapacitadas que se habían ahogado en sus casas.
Rescató a 10 niños y dos perros y luego salió.
«Los rusos no hicieron nada», dijo. «No vi ni un solo soldado por ninguna parte».
Oleksandra Mykolyshyn y Evelina Riabenko contribuyó con informes de varios sitios afectados por la destrucción de la presa.
