Theda Hammel no se hace ilusiones de que el Covid es oro de taquilla.
“No creo que la idea de insistir en esa época vaya a atraer a la gente”, dijo la semana pasada en el Soho Grand Hotel de Manhattan, mientras tomaba un té de hierbas en un sofá de cuero. «Pero creo que tiene valor como una especie de cápsula del tiempo».
A finales de este mes, su primera película, “Stress Positions”, una comedia coral que se proyectó en Sundance, pedirá al público que regrese a los primeros días de la pandemia, una época que mucha gente preferiría olvidar.
¿Y qué pasa con eso de que no hay personas heterosexuales en toda su película? ¿Fue una especie de estrategia astuta?
No, sólo una función de las circunstancias.
«No conozco a ninguna persona heterosexual», dijo Hammel, de 36 años. «No conozco ninguno».
La película se desarrolla en gran medida dentro de los límites de una casa de Brooklyn, donde un ansioso treintañero, interpretado por el comediante John Early, intenta mantener a raya a sus amigos potencialmente portadores del virus mientras claman por conocer a su sobrino de 19 años. , una modelo marroquí herida a la que empezó a cuidar justo cuando el mundo se cerró.
Las máscaras cuelgan de la barbilla, pero la palabra “Covid” solo se pronuncia una vez. Esto se debe a que Hammel está menos interesada en la vida durante la pandemia que en la forma en que cierto grupo de millennials burgueses respondieron a ella. La preocupación de su película es el privilegio: la forma en que mima, aísla, divide.
En Variedad, El crítico Murtada Elfadl dijo que “Stress Positions”, que cuenta con el respaldo de Neon, la compañía cinematográfica y distribuidora independiente que participó en “Eileen” y “Anatomy of a Fall”, puede ser “la primera película genuinamente agradable realizada sobre la pandemia”. .” fuera revista la llamó “la primera gran comedia sobre la era Covid”.
Podría haber fracasado si no fuera por el humor característico de Hammel, perfeccionado a lo largo de años en el podcast favorito de culto «Nymphowars» y en las microescenas de comedia alternativa que incluyen a sus amigas y colaboradoras Jacqueline Novak y Kate Berlant.
La Sra. Novak y la Sra. Berlant le atribuyen el mérito de haberla ayudado a conseguir su Podcast de bienestar “Poog” fuera de la Tierra. La Sra. Hammel permanecía en un chat de video mientras grababan. “Su presencia allí hizo que el espectáculo fuera tan fuerte”, dijo Berlant. «Queríamos impresionar e intrigar a Theda».
Hammel ha tenido vidas pasadas como drag queen y músico, y no siempre estuvo claro que su variado currículum incluiría a directora de cine.
«En el set, sientes que todo el mundo te está mirando, que todo el mundo quiere algo de ti», dijo. “Y dices: '¡Disculpe, se supone que no debo estar aquí! ¡Se supone que debo estar en mi habitación sin hacer nada!'”
'No seas aburrido. No seas aburrido.'
No mucho antes de su propia experiencia pandémica, Hammel estaba en casa de un amigo y mentor, el novelista Torrey Peters. En sus charlas, hablaron de lo peligrosamente fácil que es desperdiciar años de tu vida en Brooklyn.
“Escribes algunos tweets divertidos, asistes a algunas lecturas y te hacen conocer un poco, pero también estás dando vueltas”, dijo Peters en una entrevista. Muy pronto, continuó, te encuentras en los 30 y te preguntas por qué todo lo que tienes para mostrar es «una lista de tus mejores tweets».
La Sra. Peters era fanática de la música de la Sra. Hammel y admiradora de los dones narrativos que había comenzado a poner en práctica en “Nymphowars”, que estaba despegando casi al mismo tiempo que la Sra. Peters comenzó a escribir la novela “Detransición, bebé.”
Entonces, cuando Hammel abordó la idea de hacer una película, Peters rápidamente vio la sabiduría de la idea. Como novelista, estaba predispuesta a apoyar cualquier sugerencia de desaparecer por un tiempo para crear algo grande y ambicioso. Pero lo más importante es que sabe lo importante que es para un aspirante a artista concentrarse.
Cuando tenía 30 años, Hammel tenía mucho más a su nombre que una colección de tweets sobre incendios. Pero su mentora tenía razón: sus logros hasta ese momento habían sido decididamente dispersos.
Cuando la Sra. Hammel se mudó a la ciudad de Nueva York en 2010 como recién graduada de Sarah Lawrence, luchó por conectarse con la escena gay de la ciudad, y fiesta tras fiesta listada en Gayletter resultó ser una decepción escandalosa.
En una fiesta conoció Geraldine Viscoadministrador de la Universidad de Columbia desde hace mucho tiempo y miembro de la vida nocturna de Nueva York desde hace mucho tiempo.
En ese momento, la Sra. Hammel le decía a la gente que quería hacer música. Esa resultó ser toda la invitación que la Sra. Visco necesitaba. Al cabo de una semana, el administrador estaba en el apartamento de la Sra. Hammel y hablaba por un micrófono durante una hora completa, lo que la Sra. Hammel convirtió en una especie de canción novedosa.
“Entonces yo era parte del mundo de Gerry Visco”, dijo Hammel.
En términos prácticos, eso significaba principalmente dos cosas: un trabajo sin hacer nada y con los ojos en blanco durante el día en el departamento de obras clásicas de Columbia, seguido de noches pasadas en compañía del círculo de «gays vagabundos de diversas edades y apariencias» de la Sra. Visco. «un grupo que incluía al escritor y al intérprete Jose Keckler así como la modelo y actriz Hari Nef.
Pero no fue hasta que adoptó el personaje drag Hamm Samwich y comenzó a realizar números drag de alto concepto (aunque profundamente juveniles) en lugares lúgubres de Brooklyn que la Sra. Hammel aprendió a dominar a una audiencia.
Que su acto tuviera un «extraño éxito» fue «la única experiencia que he tenido de gente gay escuchando mi lenguaje, básicamente, mis ideas», dijo en un episodio de «Nymphowars». La experiencia también hizo que sus sentimientos sobre su género fueran “totalmente innegables”.
“Pasé una noche muy oscura en la que pensé: ya no puedo hacer esto”, dijo.
No pasó mucho tiempo antes de que Hammel comenzara su transición, inspirada en parte por otros amigos de la vida nocturna que, como ella dijo, estaban dando el paso.
Su deseo de entretener no se desvaneció. En 2018 empezó “ninfómanas”con Macy Rodman. Su nombre y su divagación discursiva evocan a “Infowars” y “The Joe Rogan Experience” sin parecerse en nada a ninguna de las dos.
Originalmente un foro para obras de radio desquiciadas, grabaciones de campo gonzo y peroratas sobre “A Star Is Born” cuando debutó ese año, desde entonces el podcast se ha convertido en una parte extendida basada en la premisa de que es un programa de radio terrestre con publicidad: distintivo de llamada KNFW: que transmite desde el estudio WHYY en Filadelfia. Un Terry Gross ficticio es una presencia recurrente en el programa.
Para quienes no se divierten, el espectáculo puede resultar desconcertante y burdo; Para los fans, es muy posiblemente la cosa más divertida jamás grabada.
“Haré cualquier cosa para que el programa sea divertido”, dijo Hammel. «No estoy diciendo que eso sea bueno o malo o noble o mágico, o que sea la fuente del verdadero poder», añadió. “Esa es literalmente mi única prioridad al hacer ese programa: no ser aburrido. No seas aburrido. Simplemente no seas aburrido, cueste lo que cueste”.
Enfrentando el privilegio
Hammel, que en ocasiones se ha descrito en broma como una diletante, es consciente de lo relativamente fácil que le ha resultado entrar en diferentes nichos creativos.
Creció en Portland, Oregon, y fue la mayor de tres hijos de un cardiólogo y ex Instructora de pilates. Ella y sus hermanos asistieron a una escuela privada junto con los hijos de los ultrarricos. La Sra. Hammel recuerda su confusión en la escuela primaria, cuando no podía entender por qué su familia no tenía un helicóptero como uno de sus compañeros de clase.
Ella también atribuye su propio privilegio a una de sus experiencias más formativas: descubrir un bulto canceroso cuando tenía 22 años mientras hacía calentamientos vocales en la universidad. Su cáncer tenía un protocolo de tratamiento prometedor y su padre, médico, pudo solicitar una segunda opinión que le ahorró la dureza de la radioterapia.
Hammel dijo que a veces se pregunta si sería una “mejor persona más fuerte” sin una educación segura. “Me siento como una persona débil y mimada”, dijo, “y no sé cómo evitar dar cuenta de eso”.
Peters ha observado de primera mano el impulso de Hammel de revelar sus ventajas. “Detransition, Baby” presenta un personaje basado en la Sra. Hammel, una artista drag llamada Thalia que se deleita en deleitar al público con historias de sus padres, “personas buenas y sufridas” que la apoyan a los 29 años “porque es un mocoso mimado que nunca ha tenido trabajo”.
Sin embargo, en la vida real, la Sra. Peters dijo que no creía que los antecedentes de la Sra. Hammel obstruyeran su capacidad de ver el mundo con claridad.
“Ciertamente creo que cuando las personas tienen privilegios, tienen oportunidades de hacer cosas”, dijo Peters. “Pero también creo que ese privilegio no explica las cosas que hacen. Ya sabes, Tolstoi tenía una propiedad con siervos, ¿verdad? Y hubo muchos otros terratenientes que no escribieron 'Anna Karenina'”.
Ensartando a los millennials burgueses
En “Posiciones de estrés”, los privilegios de los personajes se manifiestan como un olvido cómico. En una escena de flashback, una turista blanca en busca de “una experiencia auténtica” la pierde después de ser llevada a un museo, acosando sin piedad a un lugareño para que la lleve a algún lugar “sin turistas”. Y en sus tratos con Bahlul, la joven modelo marroquí interpretada por Qaher Harhash, ninguno de los habitantes de Brooklyn parece saber dónde, o incluso qué, está Marruecos.
Además de escribir y dirigir la película, Hammel interpreta a Karla, una mujer trans que tiene tantas probabilidades de robar una botella de vodka como de extender una estera de yoga. Después de que Bahlul le da una exasperada introducción sobre Medio Oriente y el norte de África, Karla le ofrece una conferencia sobre lo que la Sra. Hammel describió más tarde como «el infierno de ser un hombre gay en un mundo de hombres gay».
En un monólogo de un minuto, Karla se adentra en el vacío de ciertas relaciones homosexuales transaccionales, su perspectiva es la de un veterano cansado de demasiadas citas condicionales.
“Los homosexuales saben exactamente lo que ella quiere decir cuando pronuncia ese discurso, tal vez más que nadie”, dijo Hammel. Sospecha que los espectadores más propensos a identificarse con el monólogo serían “las personas trans que han abandonado ese mundo y los gays que todavía están en él”.
La Sra. Hammel señaló que el discurso de Karla sobre su huida del mundo de los gays es algo irónico: ¿Alguien que realmente se había despedido de todo eso regresaría con tanto entusiasmo al negocio de Terry a cada paso? También tuvo cuidado de señalar que la película “no es una adaptación directa de mis puntos de vista a ninguno de los personajes”.
Hammel dijo que ha comenzado a escribir nuevamente, pero espera que su próximo proyecto sea de menor escala que “Stress Positions”.
No tiene una imagen mental particular del público de su primera película – “ya es muy difícil imaginar al público en general”, dijo – pero tiene la sensación de que no serán sólo los mismos homosexuales los que escuchen el podcast o multitud en sus shows en vivo.
Los chicos gay son maravillosos, dijo con una sonrisa. «Pero es mucho más fácil estar entre ellos cuando no es necesario serlo».
