Cada año, cuando el invierno finalmente afloja su control sobre el norte de Japón, Tomoko Kobayashi comienza lo que se ha convertido en un rito anual para ella y una pequeña banda de colaboradores. Se dirigen con dispositivos de medición para vigilar una amenaza invisible que aún contamina las montañas y los bosques alrededor de sus hogares: la radiactividad.
En su automóvil, la Sra. Kobayashi sigue una ruta que ahora conoce de memoria, haciendo paradas regulares para sondear el aire con un medidor de encuestas, Una caja con una varita plateada que se ve y actúa como un mostrador de Geiger. Ella lo usa para detectar rayos gamma, un signo revelador de las partículas radiactivas que escaparon cuando Tres reactores se derritieron en la planta nuclear de Fukushima Daiichi En marzo de 2011, después de que un terremoto submarino envió un imponente tsunami chocando contra la costa.
Ella y un grupo de compañeros residentes de Odaka, una pequeña comunidad a 10 millas al norte de la planta, pasan días recolectando lecturas en cientos de puntos, que usan para crear mapas codificados por colores de niveles de radiactividad emanando de partículas de reactores todavía dispersas por el campo. La Sra. Kobayashi los publica en la pared de su pequeña posada para que los invitados lo vean, compensando la falta de mapas del gobierno lo suficientemente detallado como para revelar puntos potencialmente peligrosos.
«El gobierno quiere proclamar que el accidente ha terminado, pero no lo es», dijo la Sra. Kobayashi, de 72 años, quien reabrió su posada, Futabaya, hace siete años, después de que se levantó la orden de evacuación en Odaka. La posada ha estado en su familia durante cuatro generaciones y ella creció aquí, nunca imaginando que algún día tendría que dominar un conocimiento arcano de Microsieverts y medias vidas atómicas.
“Elijo vivir aquí, pero ¿es seguro? ¿Puedo elegir estas nueces o comer esas frutas? La única forma de saber con certeza es hacer la medición de nosotros mismos ”, dijo.
La Sra. Kobayashi es uno de los científicos ciudadanos de Fukushima, residentes de la planta que respondieron a los encubrimientos y silencios oficiales al adquirir sus propios dispositivos de medición y enseñarse a sí mismos cómo usarlos. Desafiaron a un gobierno que al principio intentó prohibir que los no profesionales midieran la radiación y luego los ignoraron.
Casi 14 años después de las crisis, los científicos ciudadanos persisten, alimentados por la desconfianza ardiente de la autoridad. Si bien sus números han disminuido a medida que algunos envejecieron o se mudaron, muchos como la Sra. Kobayashi permanecen vigilantes, ansiosos por hacer que su voz se escuche o simplemente reclamar el control de vidas destrozadas cuando las ciudades alrededor de la planta fueron evacuadas o contaminadas.
Han creado nuevas comunidades con sus redes de personas de ideas afines. Al llenar los vacíos dejados por la inacción del gobierno, se han vuelto competentes para medir y mapear la radiación invisible, lo que lleva a lo que los expertos han llamado una democratización de la experiencia. Este abrazo de la ciencia de base es un legado duradero del desastre de Fukushima y un camino hacia el auto empoderamiento.
«En todo el mundo, hemos visto un creciente desprecio por la experiencia, pero estos científicos ciudadanos van en contra de esa tendencia», dijo Kyle Clevelandsociólogo de la Universidad de Temple en Tokio que ha investigado las percepciones de radiación durante la crisis de Fukushima. «Están utilizando el conocimiento para comprender su entorno y reclamar legitimidad por sus quejas».
Mientras que los científicos ciudadanos a menudo eran la única fuente de números de radiación En los meses posteriores a los Meltdowns, en estos días juegan Watchdog, verificando las cifras del gobierno y proporcionando un nivel de detalle que los funcionarios aún no lo harán. Después de caer durante varios años, la radiación fuera de la planta se ha estancado en los niveles a menudo aún muchas veces más que antes del accidente.
Algunos grupos han logrado una experiencia considerable en la detección de estas partículas invisibles. Uno es el Laboratorio de radiación de madres Fukushima – Tarachineiniciado por un grupo de madres en la ciudad de Iwaki, a una hora en coche al sur de la planta, para proteger a sus hijos.
Comenzada en una sola habitación con tres máquinas de medición donadas, Tarachine ahora ocupa casi todo el piso de su edificio, con 13 personal asalariado, una clínica de salud y un laboratorio lleno de equipos. Sus técnicos autodidactos, la mayoría de ellas madres, pueden medir incluso los tipos de radiación difíciles de detectar. Publican sus hallazgos en el sitio web del grupo.
Cuando los edificios de reactores de la planta de energía nuclear comenzaron a explotar, el fundador del grupo, Kaori Suzuki, era una ama de casa cuyo único trabajo externo había sido un breve período en la industria de la moda. Ansiosa por su hija adolescente, la Sra. Suzuki se unió a las protestas contra la falta de información oficial antes de concluir que la mejor respuesta fue aprender a medir la radiación misma. Cuando otras madres se unieron, eligieron el nombre de Tarachine (pronunciado tah-rah-chee-nay), un término de la antigua poesía japonesa utilizada para describir una figura madre fuerte.
Se enfrentaron a una enorme resistencia de los científicos oficiales que desprecian sus esfuerzos y la presión social de otros residentes temerosos de estar relacionados con la radiación. discriminación similar a la que enfrentan los sobrevivientes del bombardeo atómico de Hiroshima y Nagasaki. La Sra. Suzuki aprendió a usar las máquinas descifrando manuales en inglés. Una vez que se abrieron las puertas de Tarachine, la demanda fue abrumadora, ya que los padres trajeron alimentos de los supermercados y los agricultores entregaron sus propios productos para medir.
«Dentro de un mes, tuvimos una lista de espera de tres meses», recordó.
Las preocupaciones sobre los alimentos disminuyeron cuando los niveles de radiación cayeron, pero la Sra. Suzuki, de 59 años, ha asumido otras preocupaciones. Una es la decisión del operador de la planta de Fukushima, Tokyo Electric Power Co., para comenzar a liberar al Océano Pacífico más que un millón de toneladas de agua que ha sido tratada pero permanece contaminada. Tarachine ahora envía botes.
«Todavía tenemos que seguir verificando las afirmaciones de la compañía», dijo Suzuki.
En Tsushima, un pequeño pueblo ubicado en un estrecho valle rodeado de picos oscuros, solo el área a lo largo de la calle principal ha sido descontaminada. El resto, el 98.4 por ciento de la tierra de la aldea, permanece fuera de los límites con niveles de radiación que aún pueden alcanzar cientos de veces por encima de lo normal.
En el apogeo del accidente, Un penacho de la planta llegó a Tsushima Durante una tormenta de nieve, atando las copas de caída con isótopos peligrosos. Estos empapados en el suelo, contaminando fuertemente el pueblo a pesar de su ubicación a 18 millas de los reactores.
Mientras que el área central pequeña se reabrió hace dos años, solo cinco personas han regresado de una población anterior de 1.400. Uno que espera reiniciar su vida aquí es Hidenori Konno, de 77 años, quien nació y creció en Tsushima. Hace viajes frecuentes para arreglar el centenario Ryokan Inn que ha estado en su familia durante generaciones.
Durante esas visitas, el Sr. Konno usa un dispositivo portátil para mapear lecturas de radiación en el pueblo. Al identificar lugares para evitar, espera convencer a los ex vecinos de que es seguro volver.
«Si podemos ver dónde están los puntos calientes y saber cuánto riesgo estamos realmente tomando, entonces no me siento tan asustado por regresar», dijo Konno, sentado en una estera de tatami en su posada, que se sentó Vacío durante 12 años mientras el pueblo fue evacuado.
Ayudarlo es Shinzo Kimura, un científico de radiación que está creando un pequeño laboratorio en un viejo almacén de arcilla detrás de la posada. Durante el desastre, el Dr. Kimura dejó su trabajo en un instituto de investigación gubernamental cerca de Tokio, que trató de bloquearlo de tomar medidas alrededor de la planta. Se mudó a Fukushima, donde ha enseñado a los locales Como el Sr. Konno, cómo hacer mapas de riesgo de radiación.
«La ciencia les da una forma de visualizar un peligro radiactivo que no puedan ver, oler o probar», dijo el Dr. Kimura. «Restaura lo que el accidente les robó, que es una agencia sobre sus propias vidas».
Para la Sra. Kobayashi, propietaria de la Inn reabrida en Odaka, fueron sus propios mapas los que le tranquilizaron sobre regresar. Ella dijo que los científicos ciudadanos deben permanecer en busca de nuevas filtraciones, con Se espera que la limpieza tome varias décadas más.
«La radiación no se ha ido», dijo, «tampoco es la necesidad de protegernos».
Kiuko Notoya Informes contribuidos.
