Durante meses, Elvira Kaipova no había tenido noticias de su hijo Rafael, un soldado ruso desplegado en Ucrania.
Los oficiales militares respondieron a sus repetidas preguntas sobre su paradero diciendo que estaba en servicio activo y, por lo tanto, incomunicación. Luego, a fines de noviembre pasado, dos días después de que nuevamente hicieron esa afirmación, se enteró de que había desaparecido el 1 de noviembre, de un canal de telegrama que ayuda a las familias militares.
«Perdimos a su hijo», dijo Aleksandr Sokolov, el oficial de la unidad de Rafael a cargo del enlace familiar, cuando viajó a su sede en el oeste de Rusia.
«¿Lo perdió cómo?» Ella dice que respondió, alarmada y enojada, especialmente cuando el oficial explicó que después de que Rafael no había podido registrarse por radio, una búsqueda había resultado imposible. «¿Cómo lo buscamos?» Ella dice que el oficial le dijo.
Las variaciones sobre ese escenario sombrío se han repitido innumerables veces desde que Rusia invadió Ucrania en febrero de 2022. El Ministerio de Defensa ruso carece de cualquier esfuerzo formal y organizado para localizar legiones de soldados desaparecidos, según familias afligidas, organizaciones privadas que intentan ayudarles a ellos y a los analistas militares. Los familiares, atrapados en el limbo, se defienden por sí mismos con escasa información del gobierno.
El ministerio en sí declinó hacer comentarios para este artículo. El Sr. Sokolov, el oficial de enlace, dijo en un mensaje de texto: «Te das cuenta de que no puedo comentar sobre nada».
Incluso si Rusia y Ucrania llegan a un acuerdo de paz, se espera que la búsqueda de soldados desaparecidos perdurue durante años, si no décadas.
El Ministerio de Defensa no ha publicado ninguna estadística sobre el número de faltantes, lo que dicen los analistas militares y las familias es porque no sabe el número. Las estimaciones corren a decenas de miles.
Anna Tsivilyova, vicepresidenta de defensa y prima del presidente Vladimir V. Putin, dijo a la Duma del Estado en noviembre pasado que 48,000 familiares de los desaparecidos habían presentado muestras de ADN con la esperanza de identificar restos, aunque eso incluía algunas solicitudes duplicadas de la misma familia.
En Ucrania, «quiero encontrar», un proyecto gubernamental para ayudar a ubicar a los militares rusos capturados o asesinados allí, dijo que había recibido más de 88,000 solicitudes de información, con más de 9,000 solo en abril. Señaló que aún se desconoce el número total de falta.
El Comité Internacional de la Cruz Roja, que intenta ubicar la falta de ambos lados, ya sea civiles o militares, tiene 110,000 casos presentados.
La familia de Isakhanov Ravazan, un soldado de 25 años, recibió por última vez un breve mensaje de voz de él el 9 de noviembre. Durante una batalla poco después, su tía dijo que radiografió a su comandante de que no pudo evitar el sangrado de una mala herida. No ha sido escuchado de desde entonces.
«Nadie lo vio muerto», dijo su tía, quien, como varias personas en este artículo, no quería ser nombrada por temor a caer en conflicto con las leyes contra las pérdidas del campo de batalla. «Tal vez se salvó a sí mismo, tal vez alguien lo encontró, todavía estamos esperando la esperanza de que esté vivo», dijo. «No hay paz para el alma. No puedo dormir por la noche, y tampoco sus padres».
La mayoría de los soldados desaparecidos probablemente murieron luchando y fueron abandonados en el campo de batalla, dijeron los expertos. No hay suficientes equipos para recolectar cuerpos, y el despliegue constante de drones hace que la recuperación sea demasiado peligrosa.
Los comandantes tienen suficientes problemas para entregar alimentos y municiones, y esa es la prioridad, dijo un analista militar con el equipo de inteligencia de conflictos, una organización independiente en el exilio que rastrea el conflicto. El analista, que se negó a usar su nombre para evitar poner en peligro a los familiares aún en Rusia, dijo que solo las familias de los soldados se preocupan si se recolectan los cuerpos, «y no hay castigo por alienar a familiares».
Un hombre ucraniano de la ciudad ocupada de Luhansk, que fue arrastrado al servicio como médico de campo de batalla y que también declinó ser identificado, dijo sobre su experiencia: «Cientos de personas se quedaron allí. Todos los días, docenas eran heridas o asesinadas».
Incluso cuando se recuperan los cuerpos, la identificación es problemática. A menudo, los restos se pueden eliminar solo después de que las líneas de batalla cambian notablemente para que los drones de ataque vuelen en otro lugar, y eso podría llevar meses o incluso años.
El morgue militar En la ciudad occidental de Rostov, oficialmente conocido como el Centro de Recepción, Procesamiento y Dispuesto del Fallecido, es el principal centro de compensación.
Cuando supo que su hijo estaba desaparecido, la Sra. Kaipova, que está casada y tiene otro hijo, voló allí primero. «Todo está superpoblado», dijo, llegando a las 7 am para presentar una muestra de ADN y salir a las 10 p.m. «Esposas, madres, padres, todos llorando, sollozando, esperando».
Los investigadores allí le dijeron a ella y a otros que enfrentan una cartera de pedidos de alrededor de 15,000 militares no identificados. El ritmo lento, las constantes referencias a diferentes agencias gubernamentales y la falta de información básica tienen a las familias de los desaparecidos en ebullición. La ira se desborda de numerosas salas de chat en línea donde los familiares buscan ayuda.
En un comentario sobre la red social Vkontakte, una participante llamada Polina Medvedeva criticado Comandantes militares como «irresponsables». Algunos de los camaradas de su esposo le dijeron que había muerto heroicamente, escribió, pero el ejército no ha confirmado su muerte y que no hay cuerpo.
«¿Dónde están los detalles?» Ella escribió. «¿Por qué el comando nos ignora, evita las respuestas, nos arroja de un número a otro? Mi corazón se rompe con dolor y enojo por lo que le han hecho a nuestra familia».
Algunas familias van aún más públicas.
Los familiares de los soldados desaparecidos de la 25ª Guardia Motorizaron la Brigada de Rifle de la región de Leningrado han hecho repetidas apelaciones al Sr. Putin.
«¡En todas partes nos encontramos con indiferencia!» ellos dicho en un video el mes pasado mostrando fotos de los desaparecidos. Cada familia recibe exactamente la misma carta de formulario y se le dice, repetidamente, para esperar, me dijeron: «¡Ayúdanos! ¡Estamos cansados de vivir en ignorancia durante meses y años!»
El Kremlin estableció los defensores de la Fundación del Estado de la Paterna, aparentemente para ayudar a los soldados, veteranos y sus familias. Pero no tiene una pista interna sobre los detalles sobre los desaparecidos, dijeron los analistas.
«No hay un sistema de enlace con las familias de los soldados», dijo Sergei Krivenko, director de una organización de derechos humanos formado para ayudar a los soldados. Llamó a la Fundación de la Paterna como una «estructura falsa», diseñada para desviar la culpa del Ministerio de Defensa y «para dar una apariencia de acción».
La Fundación de la Paterna no respondió a las solicitudes de comentarios.
La Sra. Kaipova ha escrito a numerosos funcionarios que comienzan con el Sr. Putin, visitó su oficina administrativa y buscó en múltiples hospitales, incluidos algunos en medio de la lucha en el este de Ucrania. «Corro en círculos», dijo.
Su búsqueda dio un giro no infrecuente cuando pensó que reconoció a Rafael con una grave herida en la cabeza en un breve video clip filmado a bordo de un helicóptero de evacuación. Ella está convencida de que está mintiendo en un hospital en algún lugar afectado por la amnesia.
La administradora de un grupo de chat donde publicó el video dijo que al menos otras 20 personas identificaron al mismo hombre que su soldado desaparecido.
«Todos están tan desesperados que ven a sus seres queridos en cualquier cara», admitió Kaipova, pero desestimó cualquier sugerencia de que este podría ser el caso para ella también. La unidad de su hijo dijo que sus médicos no tienen registro de evacuarlo.
Rafael era un soldado reacio. Criado en la ciudad central de Tyumen, hirió gravemente a otro hombre que intentó tomar su auto. Las autoridades le presentaron una elección común en los casos penales rusos: ir a la cárcel o al frente. Su madre le rogó que eligiera la cárcel, pero él retrocedió. «Estaba en agonía, paseando», dijo. «No quería guerra ni prisión».
Se desplegó el pasado 1 de agosto, su vigésimo cumpleaños. Ella nunca volvió a saber de él. Un soldado hospitalizado de su unidad una vez llamó para decirle que Rafael había gritado por su madre con miedo al comienzo de su primera batalla.
Aprendió del Formulario 1421, el récord militar de su desaparición, que sirvió con una unidad de inteligencia. Rafael se encontraba entre un grupo de soldados que llevaban a cabo «tareas especiales» en una aldea de la provincia de Donetsk, dijo, cuando fueron criticados por artillería y drones. «El grupo, que incluía a Rafael Kaipov, perdió el contacto después de este compromiso».
Según las nuevas leyes, los oficiales al mando pueden ir a la corte solo seis meses después del último contacto con un soldado para que lo declaren desaparecido, permitiéndoles detener su pago de combate.
Las familias mismas tienen que presentar un caso adicional para que el soldado desaparecido declare muerto, que libera fuertes beneficios. Algunos evitan un paso tan definitivo.
«Lloro constantemente, mañana y noche», dijo Kaipova. «Mi mayor temor es que agote cada plomo y no me quede a nadie a quien recurrir».
Oleg Matsnev Informes contribuidos.
