Una vez al mes, el primer ministro de la India, Narendra Modi, entra en un estudio instalado en su bungalow del gobierno y se sienta detrás de un micrófono. El aire acondicionado se apaga para silenciar su zumbido. Las cortinas gruesas mantienen el silencio de la habitación incluso de los pavos reales favoritos del Sr. Modi en el jardín exterior.
Acto seguido, el primer ministro inicia su programa de radio, para el que ha grabado más de 100 episodios, con un saludo habitual en hindi: “¡Mis queridos compatriotas, hola!”.
Lo que sigue (unos 30 minutos en los que Modi actúa como presentador al aire de la nación más poblada del mundo) es una forma en que se ha vuelto íntimamente omnipresente en la inmensidad de la India, ejerciendo un control sobre la imaginación nacional que parece impermeable a las críticas a la actitud de su gobierno. erosión de las normas democráticas de la India.
En el programa, el Sr. Modi es tanto el maestro favorito como un amigo empático, que habla directamente con sus oyentes y personas que llaman. Ofrece consejos sobre cómo manejar el estrés de los exámenes escolares, incluso cuando le recuerda a su audiencia que su formación académica es tan humilde como la de ellos. Defiende la conservación del agua al tiempo que expresa su conciencia de los desafíos de la vida rural y rural.
Su presencia en las ondas de radio puede parecer anacrónica, más adecuada para la era de las charlas junto a la chimenea de Franklin D. Roosevelt, pero es crucial para comprender su control abrumador sobre el panorama informativo de la India. En esencia, hay una transformación de la imagen de Modi que se exhibirá por completo esta semana cuando el presidente Biden lo reciba en una visita de estado, como parte de un esfuerzo de alfombra roja para cortejar a India como una potencia económica en ascenso y un contrapeso a China.
Los programas de radio, divididos en clips cortos y difundidos a través del inmenso aparato de redes sociales de su partido, acompañados de texto y video, dan forma a una persona totalmente desconectada del avivamiento de las divisiones religiosas y el silencio sobre la violencia sectaria que han marcado sus años en el poder. Es un Sr. Modi más suave, servido para el consumo masivo, el que contrarresta su retórica más partidista en mítines y discursos.
Esta imagen, alimentada persistentemente, ha hecho que Modi sea inmensamente popular en casa y ayudó a rehabilitarlo en el extranjero después de que se convirtió temporalmente en un paria internacional hace dos décadas, acusado de violaciones de derechos humanos por disturbios comunales mortales y se le prohibió ingresar a los Estados Unidos.
Fuera de las ondas de radio, el Sr. Modi tiene muchos avatares: profesor de yoga, poeta, campeón tecnológico, fotógrafo de vida silvestre, incluso un hombre santo vestido con túnicas coloridas y sombreros, lo que el presidente de su partido llamó recientemente «el rey de las deidades».
Pero su papel como locutor en el aire combina dos de sus mayores fortalezas. El primero es su profundo conocimiento de las bases de la India, desarrollado durante décadas como soldado de infantería y evangelista de la derecha hindú. El otro es su dominio populista de la narración de historias para una esfera de medios digitales donde puede comunicar de manera efectiva los programas populares de su gobierno, desde raciones gratuitas hasta infraestructura mejorada, y hacer que prácticamente cualquier mensaje se vuelva viral.
“En la parte superior del sistema está Modi, cuya comunicación está cuidadosamente pensada, casi siempre positiva y siempre enmarcada para presentar la indistinguibilidad de Modi de la India”, dijo Joyojeet Pal, quien estudia el uso político de las redes sociales en la Universidad de Michigan. .
«Estoy ahí contigo»
Cada transmisión de “Mann Ki Baat”, que se traduce vagamente como Conversaciones desde el corazón, está escrita para una nación en ascenso, conectando lo local con lo nacional y lo global. Mientras tanto, el programa asocia al Sr. Modi con cada acontecimiento positivo, grande o pequeño, y cada solución, tangible o espiritual.
De vez en cuando, habla sobre eventos internacionales en los que la India es el centro de atención, pero la mayoría de las veces aborda temas de servicios gubernamentales básicos, hasta el más mínimo detalle. El Sr. Modi se coloca a sí mismo en el centro de la conversación sobre la entrega de algunas de las comodidades más rudimentarias de la vida, como agua corriente o inodoros. Desde sus púlpitos más partidistas, culpa a la élite anterior de la India por negar a las masas estas necesidades.
La escasez de agua es un tema frecuente. “Como ciudadano responsable y como miembro de la sociedad, tendremos que cultivar el hábito de conservar cada gota de agua”, dijo Modi en un episodio, antes de dar el ejemplo de un pueblo costero que tiene una “vida de 200 años”. -antiguo tanque de agua subterráneo”, recargado con lluvia.
Otro tema habitual son las presiones sobre los jóvenes, incluido el estrés de los exámenes en un país (esta parte no se dice) donde los estudiantes encuentran muy pocas oportunidades laborales después de graduarse de un sistema educativo competitivo.
“No puedo orientarte sobre los trucos para obtener mejores notas porque me considero un estudiante promedio en esos temas. Yo mismo nunca he obtenido buenos puntajes en ningún examen en mi vida”, dijo en el programa. “Pero amigos, estoy allí con ustedes en su momento de crisis”.
Se construye un sentido participativo en el programa, cuya agenda la marca su equipo de comunicación y cuyo trabajo técnico lo realiza la emisora estatal. A principios de cada mes, el primer ministro hace un llamado en las redes sociales, donde tiene un acumulado de 300 millones de seguidores en varias plataformas, para sugerencias de temas para el próximo programa. Los oyentes publican ideas en respuesta.
Uno de ellos, Chandrashekhar, le escribió al Sr. Modi que debería abordar el tema del soborno, que sigue siendo “desenfrenado en los niveles más bajos de todas las agencias gubernamentales en todos los estados, independientemente del partido en el poder”. Otro, Ishwarchand, le pidió que «tenga la amabilidad de prestar atención» a las tasas de abandono escolar después de la escuela primaria y proporcionó datos sobre el problema.
Un tercero, Pradeep Sahu, lo instó a pedir a los ciudadanos que traten a los animales con amabilidad, a ofrecerles comida y agua.
“Si lo solicitas, todos te escucharán”, dijo.
De una lista corta preparada por su personal, el Sr. Modi selecciona un par de temas para el próximo espectáculo, según funcionarios involucrados en el proceso. Y comienza el trabajo: elegir a las personas con las que hablará en el programa y luego enviar equipos para filmarlos para su transmisión en YouTube y televisión.
Durante la pandemia, el Sr. Modi usó un episodio para alentar a los ciudadanos a vacunarse.
“Vengan, visitemos un pueblo y hablemos con la gente sobre la vacuna”, les dijo a sus oyentes.
Por teléfono, preguntó a dos aldeanos, sin juzgar, qué impedía que la gente se vacunara. Ambos le dijeron que se estaban reenviando mensajes en WhatsApp sobre efectos secundarios y peligros.
El Sr. Modi respondió contándoles sobre otros pueblos donde se vacunaron el 100 por ciento de la población adulta. “Rajesh-ji”, le dijo el Sr. Modi a uno de los aldeanos, “la única forma de abordar esta falacia es convencer a los demás vacunándose. Harás eso, ¿verdad?
“Sí, señor”, dijo Rajesh.
«¿Lo harás seguro?» preguntó el Sr. Modi.
“Señor, sí, señor”, dijo Rajesh. “Hablar contigo me hizo sentir que debía vacunarme y movilizar a otros”.
Con eso, un líder que meses antes había sido acusado de inacción mientras los cuerpos llenaban los crematorios de la India había reescrito la narrativa en una de pequeñas victorias a nivel local que son un modelo para el mundo.
Laxmi Narayan, de 51 años, agricultor en el estado sureño de Karnataka y oyente del programa, dijo que algunas de las políticas divisivas del partido de Modi lo desanimaron. Pero no asignó al propio primer ministro ninguna culpa, al tiempo que le dio crédito por una serie de mejoras como mejores caminos y entrega de raciones.
“Amo a Modi”, dijo. “Ha hecho un buen trabajo para los agricultores”.
Al frente y en el centro
Al Sr. Modi no se le escapa que la radio es una elección inusual como medio para su forma de comunicación más habitual.
“Tu curiosidad es natural: en esta era en la que la radio se estaba desvaneciendo en el olvido, ¿por qué Modi optó por las ondas de radio?” dijo en el episodio de noviembre de 2018.
Su respuesta fue anecdótica: en la década de 1990, como trabajador de base en su Partido Bharatiya Janata, o BJP, pasó por un vendedor de té en las colinas del norte de India que estaba celebrando las pruebas nucleares del país después de escuchar las noticias en la radio. Eso le hizo darse cuenta de que “este era un medio que estaba realmente conectado con las masas”.
Un estudio reciente encontró que el 70 por ciento de los indios nunca escuchan la radio, y que aquellos que sí lo hacen se inclinan hacia los más acomodados. Pero lo que importa es lo que Modi puede sacar de la radio para un sistema de información diferente a cualquier otro que India haya visto antes, construido por y para él, creando una avalancha de propaganda destinada a ahogar las voces de la competencia.
En su década como primer ministro, Modi eliminó los métodos tradicionales de intercambio de información para el principal funcionario electo del país. Nunca ha realizado una conferencia de prensa completa; domina tan a fondo el Parlamento, con una gran mayoría y un disparador rápido para despedir las sesiones legislativas, que sólo habla cuando quiere.
El Sr. Modi establece la agenda no solo al elegir qué elevar, sino también al decidir de qué mantenerse alejado y qué dejar que sus lugartenientes y el ejército digital hagan por él.
Se ha mantenido mayormente callado, en la radio y en otros lugares, ya que sus partidarios de derecha han recurrido cada vez más a la violencia de los vigilantes para hacer cumplir su idea de la supremacía hindú, dicen las organizaciones de derechos humanos. Se han atacado mezquitas e iglesias, se ha sacado a rastras de trenes a parejas interreligiosas y las turbas han linchado a hombres musulmanes acusados de transportar carne de vaca, que muchos hindúes consideran sagrada.
El resultado es un ambiente de combustibilidad persistente en una nación con más de 200 millones de personas que pertenecen a minorías religiosas, muchas de las cuales se sienten alienadas, humilladas o sin rumbo.
El Sr. Modi ha ayudado a normalizar la propagación del odio no solo «permaneciendo en silencio, sino también recompensando a las personas que dicen cosas como esa», dijo Shivam Shankar Singh, exmiembro de la campaña del BJP, señalando el apoyo del primer ministro a los grupos de autodefensas de derecha. que han enfrentado la amenaza del castigo.
“Hay personas cuya carrera política entera se basa en el hecho de que silban perros, y siguen aumentando”, dijo Singh, quien ha escrito libros sobre el uso de las redes sociales en las campañas indias. “Casi nada puede suceder sin el jefe en la cima”.
Modi también ha doblegado en gran medida a los medios de comunicación a su voluntad, colgando los incentivos de la publicidad del gobierno y aplicando las tácticas de presión de las redadas de impuestos y los arrestos. Esto es particularmente cierto en el caso de los medios de difusión: gran parte de las noticias nocturnas consisten en presentadores que declaran la grandeza de Modi y lo defienden de cualquier crítica.
La radio, como medio, aporta la credibilidad y la autenticidad de lo antiguo, mientras que la difusión real de su mensaje ocurre en las redes sociales. Los clips de audio y video están doblados y transmitidos en 22 idiomas indios.
Cada vez más, el espectáculo mensual se ha convertido en una ocasión. En las aldeas y en los auditorios de los ministerios del gobierno, los seguidores de Modi realizan eventos de escucha, se sientan en gran número y luego comparten digitalmente imágenes y videos de la reunión.
Para marcar el episodio número 100 esta primavera, el BJP dijo que estaba organizando «al menos 100 lugares» en cada distrito electoral en todo el país para que la gente escuchara.
El programa del Sr. Modi generalmente se transmite el último domingo del mes. El programa de junio se emitió antes para dar paso a la ocasión especial de esta semana.
“Todos ustedes saben, estaré en Estados Unidos la semana que viene, y allí la agenda va a ser muy agitada, así que pensé en hablar con ustedes antes de irme”, dijo el Sr. Modi en el episodio. “¿Qué podría ser mejor que las bendiciones de la gente, tu inspiración, dándome energía?”
Luego se despidió con algunos consejos.
“Es la temporada de lluvias, así que cuide bien su salud, tenga una dieta balanceada y manténgase saludable, y sí, ¡ciertamente practique yoga!”
