Nota del editor: Una versión de esta historia aparece en el boletín Mientras tanto en Medio Oriente de CNN, una mirada tres veces por semana a las historias más importantes de la región. Registrate aquí.
Milán, Italia
cnn
—
El tirador de Elahe Tavakolian estaba tan cerca que pudo verlo apuntándole con su arma.
“Estaba quizás a 30 o 40 metros (100 a 130 pies) de distancia”, recuerda. “Él era un oficial de policía. Y todo el mundo lo conocía”.
A su alrededor, dice, los manifestantes cantaban “muerte al dictador”, mientras dos hombres derribaban un cartel con el rostro del líder supremo de Irán, el ayatolá Ali Jamenei.
Cuando los disparos interrumpieron las celebraciones, Tavakolian se movió para proteger a sus gemelos de 10 años y a su hermana menor, que la habían acompañado a la manifestación.
“Vi que nos estaba apuntando con su arma. Tenía miedo de que podría dispararle a mis hijos, Giré la cabeza hacia un lado”, le dice a CNN. «Me golpeó el rabillo del ojo».
Era la tarde del 21 de septiembre de 2022, días después de la muerte de Mahsa Jhina Amini bajo custodia de la famosa policía moral de Irán. Llamaradas de disidencia estaban iluminando lentamente ciudades y pequeños pueblos como Esfarayen en el noreste del país, donde mataron a tiros a Tavakolian.
Ante una brutal represión por parte del régimen, las protestas se extendieron como la pólvora en las semanas siguientes.
«Era como un fuego escondido bajo las cenizas», dice Tavakolian sobre las protestas.
“Tenía mucho descontento incluso antes de lo que le pasó a Mahsa. La corrupcion, el hijab obligatorio, la dictadura. Hay muchos problemas en Irán. Yo personalmente siempre fui un disidente. La pobreza es insoportable. La gente no puede permitirse el lujo de vivir”, dice la ex estudiante de doctorado que también trabajó en una fábrica, explicando lo que la impulsó a unirse a las protestas.
Al igual que sus motivos, su herida de bala pronto se convertiría en una historia familiar en Irán.
En un vídeo que un compañero manifestante le envió más tarde sobre los momentos posteriores a su lesión, aparece con el rostro ensangrentado y gritando de dolor. Los manifestantes corren en su ayuda y le echan agua en el ojo derecho.
Pero Tavakolian dice que le costó llegar a un hospital para recibir el tratamiento médico urgente que necesitaba.
“Cuando me dispararon, sólo podía ver la sangre. Me tapé el ojo con la mano. Sentí que si me quitaba la mano, el globo ocular podría caerse de su órbita”, dice. “Mis hijos simplemente gritaban ‘¡Mataron a nuestra mamá! ¡Ayuda!’”, le dice a CNN en una entrevista en Milán, Italia, donde solicitó asilo.
Se le llenan de lágrimas al recordar la noche “más amarga” de su vida. Mechones de cabello ocultan el lado derecho de su rostro.
Los taxistas, temerosos de la policía, no se detuvieron para ayudar. Tavakolian dice que una mujer, que conducía su automóvil, la vio sangrar, cerró las puertas y se fue, dice. Un hombre intentó llevarla a una ambulancia, pero los manifestantes la apartaron, diciendo que era un agente de seguridad vestido de civil, dice.
Finalmente, una pareja en un automóvil tuvo el coraje de transportarla al hospital, recuerda, pero pasarían horas antes de que recibiera la ayuda que necesitaba.
En la sala de emergencias, los médicos le lavaron y le taparon el ojo, pero el médico se negó a tratarla, dice. “Lo oí claramente decir: ‘No quiero tener nada que ver con los que reciben disparos’. Me dejaron sola durante dos horas”, cuenta.
En un vídeo grabado esa noche, aparece con una bata azul en una cama de hospital y su voz apenas se oye: “Me duele. Quema. Estoy muriendo. No quiero quedarme ciego”.
Sólo cuando la trasladaron a un hospital en otra ciudad recibió el tratamiento médico adecuado, dice. Después de la primera cirugía, los médicos le indicaron que permaneciera en una habitación oscura durante casi un mes para evitar mayores daños en su ojo. El perdigón que la hirió todavía estaba alojado en su ojo.
En noviembre, en los confines de una habitación oscura, recuerda haber escuchado disparos en las calles. Mientras tanto, las manifestaciones eran cada vez mayores, al igual que el número de manifestantes. con lesiones oculares graves. Tavakolian sintió que su lucha no había terminado. Cuando volvió a las calles para protestar en noviembre, el número de lesiones oculares entre los manifestantes ascendía a cientos. según Amnistía Internacional.
Más de 300 personas también murieron en protestas que duraron meses, incluidos más de 40 niños, la ONU dijo en noviembre del año pasado. La Agencia de Noticias de Activistas de Derechos Humanos (HRANA), con sede en Estados Unidos, estimó en enero el número de muertos en más de 500, entre ellos 70 niños. Miles de personas fueron arrestadas en todo el país, dijo la ONU en un informe en junio, citando una investigación publicada el año pasado por su Comité de Derechos Humanos.
“Sentí que debía continuar. Sentí que mi lucha aún no había terminado. Debo terminar el camino en el que entré. Se había derramado sangre que no debería haber sido derramada.
“Refiriéndose a la muerte de Mahsa Amini, Tavakolian dice: “Había matado a una joven que no debería haber sido asesinada. Sentí que era mi responsabilidad ir”.
Al principio, dice, le rompería el corazón mirarse en el espejo y ver un parche que le cubría el ojo derecho, pero pronto comenzó a publicar públicamente su experiencia en su página de Instagram.
Una foto con un corazón blanco cubriendo su ojo herido se convirtió en un símbolo para los manifestantes con heridas similares.
Los defensores de los derechos humanos y los activistas alegan que atacar los ojos era parte de un plan intencional del gobierno para castigar a los manifestantes.
“Por lo tanto, los atacantes han estado ejecutando un plan deliberado y sistemático para cegar a los manifestantes disparándoles a los ojos”, escribió el grupo de medios activista IranWire en un informe que documentó al menos 580 casos, con lesiones resultantes de impactos de perdigones, botes de gas lacrimógeno y bolas de pintura. balas u otros proyectiles.
En ese momento, más de 100 oftalmólogos iraníes enviaron una carta pública al gobierno señalando el aumento de casos y “advirtiendo sobre las consecuencias irreparables de lesiones oculares tan graves”.
Las autoridades iraníes han rechazado anteriormente tales acusaciones. Un cartel fotografiado en Irán en aquel momento mostraba como mentirosos a personas que afirmaban haber sufrido heridas en el ojo.
Las autoridades aún no han respondido a la solicitud de comentarios de CNN.
Aún con la esperanza de poder salvar su ojo, Tavakolian debía someterse a una tercera cirugía en Irán en noviembre, pero dice que le negaron el tratamiento debido a su activismo en las redes sociales. También dice que recibió una citación del Ministerio de Inteligencia acusándola de liderar disturbios y dañar la propiedad pública.
Su ojo finalmente se infectó. Temiendo perder permanentemente la vista de ese ojo y preocupada por su seguridad, Tavakolian abandonó el país en marzo sin su familia, que no pudo irse con ella. Pudo buscar tratamiento en Milán con la ayuda de la periodista italiana Roberta Rei, quien cubrió su historia y facilitó su viaje. Cuando los médicos del Hospital San Raffaele de la ciudad descubrieron que la bala se había movido, decidieron extirparle el ojo derecho para salvar el izquierdo.
“Soporté todas esas dificultades para poder recuperar mi ojo. Pero de repente me dijeron que me debían sacar el ojo y la bolita juntos”, recuerda entre lágrimas.
Tavakolian, que ahora cuenta con una prótesis ocular en Italia, está asumiendo su nueva realidad. Su mayor preocupación es si algún día volverá a ver a sus hijos.
“Mi situación es muy dura. Llegué aquí herido, solo y sin nada, y tengo que empezar de nuevo. Realmente espero que mi vida pueda volver a la normalidad y que la paz regrese a mi vida”, dice. Ha solicitado asilo y está tomando clases de italiano.
Sueña con regresar a Irán algún día, pero hasta entonces, dice, está decidida a ser una voz para quienes están dentro del país. Ante la letal represión del régimen, las protestas disminuyeron en Irán a principios de este año. Pero aún son visibles los rastros de un movimiento que comenzó cuando algunas mujeres quemaron sus velos. Se puede ver a mujeres caminando por algunas calles y mercados de Irán sin la cabeza cubierta, a pesar de una renovada campaña gubernamental para penalizarlas por ello.
La policía moral de Irán se reanudaron las patrullas con velo en julio y las autoridades iraníes están considerando un nuevo proyecto de ley draconiano sobre el uso del hijab que, según los expertos, consagraría en la ley medidas punitivas duras sin precedentes.
“Muchos dicen que esta revolución ha terminado. Pero esto no ha terminado”, afirma Tavakolian. “En todo el país las mujeres ahora salen sin hijab. Porque ya no les tienen miedo. Este es nuestro método de resistencia civil”.
Caminando por las concurridas calles de Milán, levanta las manos y hace el signo de la victoria. Se sienta y se quita las grandes gafas de sol, se echa el pelo hacia atrás, dejando al descubierto la prótesis ocular y una gran sonrisa.
“Me dispararon en un ojo y dispararon a otros, pero la lucha continúa. Por mucho que maten, no pueden impedir que llegue la primavera; no pueden impedir que la libertad regrese a nosotros”, dice.
