Al final de “El mal no existe”, un hombre que vive en una aldea rural a poca distancia de Tokio llega directamente a la inquietante urgencia de la película. Está hablando con dos representantes de una empresa que planea construir un centro turístico en el área que cubrirá un sendero para ciervos. Cuando uno sugiere que tal vez los ciervos se vayan a otra parte, el hombre local pregunta: «¿A dónde irían?». Es una pregunta aparentemente simple que destila la exploración inquisitiva de esta película conmovedora sobre el individualismo, la comunidad y los costos devastadores de reducir la naturaleza a una mercancía.
“Evil Does Not Exist” es lo último del cineasta japonés Ryusuke Hamaguchi, mejor conocido por su sublime drama “Drive My Car”.Esta nueva película tiene una escala más modesta que aquella (también es mucho más corta) y está más dirigida hacia el exterior, aunque similar en sensibilidad y toque discreto. Describe lo que sucede cuando dos forasteros de Tokio descienden a una zona pastoral donde el agua de manantial es tan pura que una tienda de fideos local la utiliza en la preparación de alimentos. La compañía de los representantes tiene la intención de construir un complejo llamado glamping donde los turistas puedan experimentar cómodamente la belleza natural de la zona, una naturaleza salvaje que su propio patrocinio ayudará a destruir.
La historia se desarrolla gradualmente a lo largo de una serie de días, aunque tal vez semanas, y se desarrolla principalmente en la aldea y sus alrededores. Allí, el hombre local, Takumi (Hitoshi Omika), que se describe a sí mismo como un experto en todos los oficios, vive con su hija, Hana (Ryo Nishikawa), en una casa ubicada entre árboles maduros. Juntos, les gusta caminar por el bosque mientras ella adivina si ese árbol es un pino y éste un alerce, mientras él le advierte cuidadosamente que se mantenga alejada de las espinas afiladas. Una fotografía en su piano de Hana en brazos de una mujer sugiere por qué la melancolía parece envolver tanto al niño como al padre, aunque gran parte de su vida pasada sigue siendo oscura.
Hamaguchi se adentra en la historia, dejando que sus detalles surjan gradualmente a medida que la partitura lastimera y progresivamente elegíaca de Eiko Ishibashi se integra en su sistema. Los planes de la compañía para un sitio de glamping le dan a la película su narrativa, así como también la fricción dramática, que surge por primera vez durante una reunión entre los residentes y los representantes de la compañía, Mayuzumi (Ayaka Shibutani) y su atrevido homólogo, Takahashi (Ryuji Kosaka). La empresa (su nombre absurdo es Playmode) quiere aprovechar los subsidios de Covid para su nueva empresa. Durante la reunión, se descubre que el tanque séptico del sitio no será lo suficientemente grande para albergar la cantidad de invitados; Los lugareños temen, con razón, que los residuos vayan al río.
La escena, una de las más largas de la película, es emblemática del realismo discreto de Hamaguchi, que construye gradualmente. La reunión se lleva a cabo en un centro comunitario básico lleno de residentes (algunos cenaron en la casa de Takumi la noche anterior) que se sientan en sillas frente a los representantes, quienes, armados con tecnología, están estacionados detrás de computadoras portátiles y sentados frente a una pantalla de proyección. Mientras los representantes reproducen un video que explica el “campamento glamoroso”, hay un corte en el que Takumi observa atentamente la promoción. La escena pronto cambia a un travelling de huellas de ciervos en la nieve e imágenes de Hana jugando en un campo mientras un pájaro se eleva; es como si Takumi estuviera pensando en su hija alegre y claramente poco glamorosa. La escena vuelve a la reunión.
El sitio se convertirá en “un nuevo punto turístico de moda”, resume Takahashi, malinterpretando gravemente a su audiencia. “El agua siempre fluye cuesta abajo”, responde un anciano de la aldea, elevando su voz fina y firme mientras mueve enfáticamente un brazo hacia abajo. “Lo que hagas río arriba terminará afectando a quienes viven río abajo”, afirmando una ley de gravedad que también es un argumento apasionado y silenciosamente desgarrador sobre cómo vivir en el mundo.
Lapidario, palabra por palabra, detalle por detalle, yuxtaposición por yuxtaposición, “El mal no existe” se profundiza maravillosamente. En su mayor parte, la película es visualmente sencilla, sencilla y directa. Hamaguchi tiende a mover la cámara en línea con los personajes, por ejemplo, aunque las excepciones tienen peso narrativo: imágenes del cercano Monte Fuji; una mirada retrovisora desde el interior de un automóvil a una carretera que desaparece rápidamente; y una hermosa toma viajera de copas de árboles altísimas, con sus ramas enmarcadas contra el cielo. El bosque con dosel hace eco de una imagen de un cortometraje de Masaki Kobayashi, que empezó a dirigir tras la Segunda Guerra Mundial; el título de su trilogía, “La condición humana”, funcionaría para todas las películas de Hamaguchi que he visto.
He visto “El mal no existe” dos veces, y cada vez el poder sigiloso de la realización cinematográfica de Hamaguchi me ha sorprendido nuevamente. Parte de mi reacción tiene que ver con cómo utiliza fragmentos de la vida cotidiana para construir un mundo tan íntimo y reconocible (lleno de rostros, hogares y vidas tan familiares como la propia) que el arte de la película casi me sorprende. El mundo onírico de las películas a menudo se siente profundamente alejado de la vida ordinaria, distancia que trae consigo sus propios placeres obvios. Es mucho más raro cuando una película, como ésta, habla de la vida cotidiana y de la belleza de un mundo que descuidamos incluso ante su calamitosa pérdida. Cuando Takumi pregunta «¿adónde irían?», no se refiere sólo a los ciervos.
El mal no existe
No clasificado. En japonés, con subtítulos. Duración: 1 hora 46 minutos. En los cines.
