Millones de brasileños crecieron viéndola en la televisión. Sus espectáculos llenaron los estadios más grandes de América Latina. Tenía películas y canciones exitosas, sus propias muñecas y su propio parque de diversiones.
En las décadas de 1980 y 1990, Maria da Graça Xuxa Meneghel, conocida universalmente como Xuxa (pronunciado SHOO-shah), fue La estrella de televisión más grande de Brasil. Generaciones de niños pasaron las mañanas viéndola tocar, cantar y bailar durante horas en su popular programa de variedades.
“Yo era una muñeca, una niñera, una amiga de estos niños”, dijo Xuxa, de 60 años, en una amplia entrevista. “Una Barbie de aquella época”.
“Ella vino con un auto rosa”, agregó. “Vine con una nave espacial rosa”.
Como la famosa muñeca, Xuxa también es delgada, rubia, de ojos azules y blanca. En su programa para niños, a menudo usaba faldas cortas y botas hasta los muslos cuando salía de una nave espacial estampada con labios rojos gigantes. Y al igual que Barbie, se convirtió en un ídolo para sus fanáticos, quienes crecieron queriendo ser como Xuxa y su elenco de bailarinas adolescentes, todas blancas, las “Paquitas”.
Pero ahora Brasil se encuentra en medio de su propio ajuste de cuentas de Barbie en la vida real, y Xuxa está en el centro, gracias en parte a una nueva serie documental sobre ella que se ha convertido en una sensación nacional y ha renovado las preguntas sobre la diversidad, la belleza. estándares y sexualización en su programa.
Muchos, incluida la propia Xuxa, se preguntan si el estrecho ideal que representó siempre fue una fuerza positiva en un país con una población mayoritariamente negra y donde se está gestando un debate nacional sobre lo que se considera bello y quién ha sido borrado de la cultura popular.
“No lo vi como algo malo en ese entonces. Hoy sabemos que está mal”, dijo Xuxa sobre el estándar de belleza que mostró a la juventud brasileña.
Durante su reinado, que coincidió con la expansión económica de Brasil, las tasas de cirugía plástica se dispararon a las más altas del mundo, y muchas pasaron por el quirófano cuando aún eran adolescentes. Pero Brasil y sus guardianes culturales están adoptando nuevas definiciones de belleza que celebran los rizos naturales, los cuerpos curvilíneos y los tonos de piel más oscuros.
La falta de rostros negros en los programas de Xuxa “infligió heridas profundas a muchas mujeres en Brasil”, dijo Luiza Brasil, quien escribió un libro sobre el racismo en la cultura, la moda y la belleza brasileñas.
En la serie, Xuxa culpó en gran medida de los problemas de su programa a su antiguo jefe y a la cultura de la época. Pero en su entrevista con The New York Times, asumió más responsabilidad y lamentó la marca que puede haber dejado en los jóvenes espectadores que no se parecen a ella. “Dios, qué trauma puse en la cabeza de algunos niños”, dijo.
“No fui yo quien hizo la llamada”, agregó. “Pero lo apoyé. Lo firmé”.
«Todo el mundo estaba fascinado con ella»
Cuando Xuxa, de 23 años, consiguió su propio programa nacional para niños en 1986, que se transmitía seis mañanas a la semana, se convirtió en un gran éxito instantáneo. Su espectáculo reunió a unos 200 niños en un escenario colorido y frenético que contó con actos musicales, concursos y mascotas de tamaño humano como un mosquito llamado Dengue.
La televisión “era una cajita mágica”, dijo Xuxa. “Yo era parte de esa magia”.
Como estrella de la cadena de televisión más grande de Brasil, Globo, se convirtió en uno de los rostros más conocidos del país, apodada “La Reina de los Pequeños”.
“Había mucha gente viendo lo mismo”, dijo Clarice Greco, profesora de la Universidad Paulista que estudia la cultura pop brasileña. “Xuxa se convirtió en una franquicia”.
Se expandió a la música y el cine, vendiendo más de 26 millones de discos y casi 30 millones de entradas de cine, rompiendo récords de taquilla en Brasil. Y los niños clamaban por comprar cómics, trajes y muñecos de Xuxa, que llevaban un parecido sorprendente a otra rubia de plástico.
“Todos estaban fascinados con ella”, dijo Ana Paula Guimarães, quien superó a miles de otras niñas para convertirse en Paquita.
Luego de conquistar Brasil, Xuxa aprendió español y comenzó a grabar shows en Buenos Aires y Barcelona. A principios de la década de 1990, decenas de millones de niños veían sus programas en portugués y español. Un periódico francés la catalogó como una de las mujeres más influyentes del mundo, junto a Margaret Thatcher. Y ella tenía una serie de famosos intereses amorosos, incluyendo Pelé y John F Kennedy Jr.
En 1993, Xuxa probó un programa en inglés para capturar el mercado estadounidense, pero dijo que sus problemas con el idioma y su intensa agenda hicieron que el programa fracasara.
‘Blanco, rubio, alto, piernas largas’
Si bien gran parte de su audiencia era negra y mestiza, Xuxa era descendiente de inmigrantes italianos, polacos y alemanes, y se parecía a las princesas y muñecas que inundaron la cultura popular en la década de 1980.
“Aquí llegué: blanca, rubia, alta, piernas largas”, dijo. “Creo que probablemente por eso funcionó muy, muy bien”.
No todos eran fanáticos. Algunos se quejaron de que Xuxa estaba demasiado sexualizada para ser un modelo a seguir para los niños. Antes de la televisión infantil, había posado para Playboy. Y académicos y activistas negros ya estaban cuestionando la falta de diversidad de su programa una vez que se convirtió en un éxito, incluso en un artículo del New York Times de 1990.
En los últimos años, Internet ha diseccionado los peores momentos de Xuxa, como decir que sus televidentes preferían a las paquitas rubias, usar un tocado indígena y decirle a una niña que perdió un concurso en su programa porque “comió demasiadas papas fritas”.
Xuxa dijo que lamenta tales comentarios, pero agregó que el mayor problema eran los estándares de la época. “En la década de 1980, no podías encontrar una telenovela en la que la sirvienta no fuera negra”, dijo.
“No es culpa del show de Xuxa”, agregó. “Lo que tiene la culpa es todo lo que se nos transmitió con normalidad”.
Xuxa dijo que también estaba sujeta a crueles ideales de belleza. “Desde que era una niña, me veían como un pedazo de carne”, dijo. Le dijeron que perdiera peso, la obligaron a someterse a una cirugía plástica y le prohibieron cortarse el cabello. “Una muñeca tiene que tener el pelo largo”, recuerda que le dijeron.
Cuando se convirtió en madre, se cortó el pelo como protesta. “Ahora ya no quiero ser una muñeca”, dijo, luciendo el corte de duendecillo platino que ha tenido durante años.
Xuxa nunca se vio a sí misma como feminista, pero de todos modos se convirtió en un símbolo del empoderamiento femenino. En su programa, dirigido por una mujer, les dijo a las chicas que podían lograr cualquier cosa. Y dirigió un imperio multimillonario mientras criaba a una hija como madre soltera. “Nunca pensé en casarme, nunca busqué a mi Ken”, dijo.
Para Xuxa, los paralelos con Barbie no terminan ahí. “Fuimos dos ganadoras, dos mujeres victoriosas en un momento en que solo los hombres podían hacer algo”, dijo. “Creo que eso es más que ser feminista”.
‘Tuve que pasar por todo esto’
Cuando Xuxa saltó a la fama, se convirtió en una activista accidental.
Amaba a los animales, por lo que habló sobre los derechos de los animales en su programa. Aprendió el lenguaje de señas para poder comunicarse con los espectadores sordos. Y vestida con disfraces que evocan la cultura drag, se convirtió en un ídolo en la comunidad LGBTQ.
Ahora, después de décadas en el centro de atención, dijo que comprende mejor la influencia que tiene y está tratando de impulsar el progreso en la representación, el racismo y los estándares de belleza.
“Empecé defendiendo causas sin saber necesariamente que eran causas”, dijo. “Ahora realmente quiero hacerlo”.
La semana pasada, en un evento benéfico televisado, Xuxa subió a un escenario brillantemente iluminado con sus dos rubias sucesoras en la televisión infantil brasileña. Las tres mujeres cantaron canciones que les habían enseñado a millones de personas mientras crecían. Detrás de ellos, alrededor de una docena de bailarines negros se arremolinaban y saltaban al paso.
La actuación parecía ser una muestra de inclusión racial. Pero en línea, la reacción fue rápida, y muchos interpretaron la reunión como una celebración del lavado de cara de la cultura pop brasileña.
“Estas mujeres todavía son elogiadas como el ideal”, dijo la Sra. Brasil, que es negra. “Y todavía estamos en los márgenes, lejos de esta belleza rubia, blanca, casi infantil que nos ha lastimado y acosado durante tanto tiempo”.
En los últimos años, la televisión brasileña ha dado pasos hacia una mayor diversidad. Los papeles protagónicos en las tres principales telenovelas de Brasil están ocupados por actores negros, y los presentadores negros presentan más programas de noticias y política.
Xuxa dijo que el debate sobre su impacto le ha enseñado mucho sobre sí misma y la sociedad. “Solo aprendemos a hacer las cosas bien cuando vemos que estamos en el camino equivocado”, dijo. “Así que creo que tuve que pasar por todo esto para llegar aquí”.
jack nicas contribuyó con un reportaje desde Río de Janeiro.