Nota del editor: Esta historia es parte de una serie que perfila a la juventud estadounidense asesinados este año por armas de fuego, una de las principales causas de muerte infantil en Estados Unidos. Leer más sobre el proyecto aquí.
cnn
—
La ligera capa de polvo que cubre la motocicleta color cereza negra de Charles DuBose contradice el cuidado meticuloso que el abuelo le dio a su preciada Harley Davidson.
Pero se niega a tocar las huellas de manos y dedos clavadas en el polvo. Pertenecen a Deshon DuBose, un estudiante del cuadro de honor de 13 años al que le encantaba viajar en el asiento trasero de la Harley de su abuelo y no podía esperar hasta tener edad suficiente para estar delante.
Pero ese día nunca sucederá.
Un frío sábado de enero, Deshon pasó la última noche de su vida patinando con los patines nuevos que su abuelo le acababa de comprar para Navidad. Cuando Deshon y sus amigos salían de la pista de patinaje Cascade Family Skating en Atlanta, estalló una pelea entre otro grupo afuera, dijo una fuente policial a CNN.
Se produjeron disparos, dijo la fuente, y el adolescente fue alcanzado por dos balas que nunca fueron dirigidas a él.
Deshon murió al día siguiente, poniendo fin a una vida joven dedicada al servicio comunitario y destrozando sus sueños de convertirse en ingeniero y también pastor, al igual que su abuelo.
“La parte más difícil es que nunca llegue a ser el hombre que sabemos que podría ser”, dijo Charles DuBose, quien fue la figura paterna de Deshon y ayudó a criarlo.
La angustia de su familia es compartida por un asombroso número de familias en todo el país. En lo que va del año, más de 1.300 niños y adolescentes han sido asesinado por disparos en Estados Unidos, según el Archivo de violencia armada. Las armas de fuego se convirtieron en La principal causa de muerte entre niños en EE.UU. en 2020, superando a los accidentes automovilísticos, que durante mucho tiempo habían sido la principal causa de muerte entre los jóvenes estadounidenses.
«Esta no es una tendencia que deba continuar», dijo la prima de Deshon, Novella Edwards. “Esa es la peor pesadilla de un padre: que su hijo no regrese a casa. Y cuando su madre lo envía a patinar, esperas que tu hijo regrese por el mismo camino que hizo”.
La violencia armada es una epidemia en Estados Unidos. Aquí hay 4 cosas que puedes hacer hoy
A pesar de su edad, Deshon fue un voluntario prolífico. Transportaba alimentos para extraños que parecían necesitar una mano y ayudaba a vecinos mayores con proyectos en sus casas.
“Pregúntale a cualquiera que lo conozca y te dirán cuán respetuoso y educado era Deshon (dondequiera que fuera)”, escribió la amiga de la familia Melissa Cruz en un página de GoFundMe beneficiando a la familia.
“Desde sus profesores hasta los padres de sus amigos, era muy conocido y nunca estaba bajo una luz negativa. Pasaba las tardes en la YMCA, era voluntario en la comunidad y nunca rehuía ayudar a nadie que lo necesitara, los conociera o no”.
De hecho, la muerte de Deshon afectó a tantas personas en su comunidad que la funeraria alcanzó su capacidad máxima, dijo su abuelo. Algunos dolientes tuvieron que ser rechazados y asistieron a los servicios afuera.
Perder un hijo a causa de la violencia armada es el tipo de tragedia de la que Charlett DuBose había oído hablar a menudo en las noticias. Nunca imaginó que su propia familia experimentaría ese mismo horror.
Lea otros perfiles de niños que han muerto por disparos
Apenas dos meses antes de su muerte, Deshon quedó devastado al enterarse de Un niño de 12 y 15 años asesinado a tiros en un popular distrito comercial de Atlanta, dijo su madre.
Ahora, la realidad de perder a su único hijo es como una pesadilla que nunca termina.
«Tengo mis días… todos los días, sin parar, pensando en él», dijo Charlett DuBose.
Incluso ver a los niños yendo a la escuela puede abrumarla de pena.
Más sobre Deshon DuBose
“Eso me rompería el corazón… ver a los bebés yendo a la escuela y mi bebé ya no puede asistir a la escuela”, dijo la madre.
Deshon se destacó en la escuela, siempre estuvo en el cuadro de honor y ganó premios en estudios sociales, lectura, escritura y piano.
Y sabía exactamente lo que quería hacer cuando fuera mayor.
“Él nunca hablaba de otra cosa que no fuera pastor e ingeniero”, dijo la madre de Deshon.
La destreza académica del niño era tan fuerte que bromeó diciendo que podría ir a la universidad antes que su hermana Maya, que es cinco años mayor. A pesar de la diferencia de edad, Maya y Deshon eran prácticamente inseparables y ella recuerda vívidamente el día en que nació él:
“Veo a mi hermano y lo abrazo por primera vez”, dijo Maya, que ahora tiene 18 años. “Desde entonces, lo he estado abrazando. Ha estado apegado a todo”.
Pero ahora, Maya no puede abrazar a Deshon en su momento de mayor necesidad: vivir la vida sin él. Ella piensa en él y lo extraña “todos los días, todo el día”. Entonces ella encuentra su propia manera de mantenerse apegada a él.
“Desde que mi hermano se fue, he estado en su habitación, durmiendo allí. Y lo oigo decir: ‘Maya, estoy bien’. Estoy bien’”, dijo.
Esas garantías ayudaron a darle a Maya la fuerza para graduarse de la escuela secundaria y comenzar la universidad a tiempo: hazañas por las que Deshon trabajó tan duro pero que nunca podrá lograr por sí mismo.
“Primero fui a la universidad”, dijo Maya. “Lo hice por mi hermano”.
En unas semanas, los familiares de Deshon deberían estar celebrando su cumpleaños. En cambio, no saben cómo conmemorar el 20 de noviembre; No existe ninguna guía sobre cómo conmemorar algo así por primera vez desde la muerte de un niño.
“Estamos pensando en ir al cementerio a verlo cuando cumpla 14 años”, dijo su madre.
El cumpleaños de Deshon suele ser también el preludio de una ola de felices fiestas familiares, de las cuales ninguna volverá a ser la misma.
«Este será un año más difícil porque también es la semana de Acción de Gracias», dijo Edwards. “Es alrededor de la época navideña. Y sé por experiencia que muchas de las primeras vacaciones después de una muerte tan cercana son muy duras”.
La hermana de Deshon dijo que planea visitar la tumba de su hermano cuando cumplió 14 años.
“Pero después de eso, podría preguntarle a mi mamá: ‘¿Puedo sentarme en el cementerio y hablar con él por un minuto?’ Porque todavía no parece real que mi hermano se haya ido”, dijo Maya.
“Han pasado ocho meses desde que se fue. Todavía no me parece real”.
