El sacerdote católico se paró en el altar de la iglesia en la cima de una colina para el bautismo masivo, sumergiendo docenas de cabezas en agua y trazando una cruz con el dedo en cada frente.
Luego se regocijó por la recuperación de almas por parte del cristianismo en una tierra donde la gran mayoría de la gente es musulmana, como lo habían sido los hombres, mujeres y niños que estaban frente a él.
La ceremonia fue una de muchas en los últimos meses en Kosovo, un antiguo territorio serbio habitado en gran parte por personas de etnia albanesa que se declaró estado independiente en 2008. En un censo de la primavera pasada, el 93 por ciento de la población se profesaba musulmana y sólo el 1,75 por ciento católica romana. .
Un pequeño número de activistas cristianos de etnia albanesa, todos conversos del Islam, están instando a sus parientes étnicos a considerar a la iglesia como una expresión de su identidad. Lo llaman el “movimiento de retorno”, un impulso para revivir un pasado preislámico que ven como un ancla del lugar de Kosovo en Europa y una barrera al extremismo religioso que se extiende desde Medio Oriente.
Hasta que el Imperio Otomano conquistó lo que hoy es Kosovo y otras áreas de los Balcanes en el siglo XIV, trayendo consigo el Islam, los albaneses étnicos eran principalmente católicos. Bajo el dominio otomano, que duró hasta 1912, la mayoría de los habitantes de Kosovo cambiaron de religión.
Al revertir ese proceso, dijo el padre Fran Kolaj, el sacerdote que llevó a cabo los bautismos en las afueras de la aldea de Llapushnik, los albaneses étnicos pueden recuperar su identidad original.
Los albaneses étnicos, que tienen sus raíces en un pueblo antiguo llamado los ilirios, viven principalmente en Albania, un país en el mar Adriático. Pero también constituyen una gran mayoría de la población del vecino Kosovo y más de una cuarta parte de la población de Macedonia del Norte.
En la iglesia donde tuvieron lugar los bautismos, los emblemas nacionalistas se mezclan con la iconografía religiosa. El águila bicéfala, símbolo de Albania, decora el campanario y también una mampara detrás del altar.
“Es hora de que regresemos al lugar al que pertenecemos: con Cristo”, dijo el padre Kolaj en una entrevista.
En muchos países musulmanes, renunciar al Islam puede acarrear castigos severos, a veces incluso la muerte. Hasta ahora, las ceremonias de bautismo que tienen lugar en Kosovo no han suscitado oposición violenta, aunque ha habido algunas denuncias furiosas en línea. (No se sabe cuántas conversiones se han producido hasta ahora).
Pero los historiadores, que coinciden en que el cristianismo estaba presente en Kosovo mucho antes de que el Imperio Otomano trajera el Islam, cuestionan el pensamiento detrás del movimiento.
«Desde una perspectiva histórica, lo que dicen es cierto», afirmó Durim Abdullahu, historiador de la Universidad de Pristina. Pero, añadió, «su lógica significa que todos deberíamos convertirnos en paganos», porque la gente que vivía en el territorio del actual Kosovo antes de la llegada del cristianismo y más tarde del Islam no eran creyentes.
Como muchos otros kosovares, Abdullahu dijo que creía que Serbia, que tiene una población cristiana mayoritariamente ortodoxa, había ayudado a avivar el movimiento de retorno como una forma de sembrar discordia en Kosovo. Si bien Serbia lleva mucho tiempo acusado de socavar la estabilidad de Kosovono hay evidencia de que haya estado promoviendo las conversiones.
En 2022, los arqueólogos descubrieron los restos de una iglesia romana del siglo VI cerca de Pristina, y en 2023 encontraron un mosaico con una inscripción que indicaba que los primeros albaneses, o al menos un pueblo quizás relacionado con ellos, eran cristianos.
Aún así, Christophe Goddard, un arqueólogo francés que trabaja en el sitio, dijo que estaba mal imponer conceptos modernos de nación y etnicidad a los pueblos antiguos. «Esto no es historia sino política moderna», afirmó.
Las huellas del lejano pasado preislámico de Kosovo también sobrevivieron en un pequeño número de familias que se aferraron al catolicismo romano a pesar del riesgo de ser condenadas al ostracismo por sus vecinos musulmanes.
Marin Sopi, de 67 años, un profesor de lengua albanés jubilado que se bautizó hace 16 años, dijo que su familia había sido “católica íntima” durante generaciones. En su infancia, recordó, él y su familia observaban el Ramadán con amigos musulmanes, pero celebraban la Navidad en secreto en casa.
«Éramos musulmanes durante el día y cristianos por la noche», dijo. Desde que se declaró cristiano, dijo, 36 miembros de su familia han abandonado formalmente el Islam.
El islam y el cristianismo en Kosovo coexistieron mayoritariamente en paz, hasta que los soldados cristianos ortodoxos y las bandas paramilitares nacionalistas de Serbia comenzaron a incendiar mezquitas y a expulsar a los musulmanes de sus hogares en los años 1990.
Los misioneros cristianos extranjeros se han mantenido alejados de la campaña de conversión de Kosovo. Pero algunos albaneses étnicos que viven en Europa occidental han ofrecido su apoyo, considerando que el retorno al catolicismo es la mejor esperanza de Kosovo de ingresar algún día a la Unión Europea, un club mayoritariamente cristiano.
Arber Gashi, un albanés étnico que vive en Suiza, viajó a Kosovo para asistir a la ceremonia de bautismo en la iglesia de Llapushnik, que domina el escenario de una gran batalla en 1998 entre las fuerzas serbias y el Ejército de Liberación de Kosovo.
A él y a otros activistas les preocupa que la financiación para la construcción de mezquitas y otras actividades procedente de Turquía y países de Oriente Medio como Qatar y Arabia Saudita, con sus enfoques más conservadores, amenace la forma tradicionalmente relajada del Islam en Kosovo. La mayor parte de este dinero se ha destinado a proyectos de desarrollo económico no relacionados con la religión.
El centro de Pristina tiene una estatua en honor a la Madre Teresa, la monja católica y premio Nobel de la Paz de ascendencia albanesa, y está dominado por una gran catedral católica construida después de la guerra con Serbia. Pero Turquía actualmente está financiando la construcción cercana de una nueva mezquita gigante que será aún más grande.
Gashi también dijo que temía un retorno del extremismo islámico que surgió en la primera y caótica década de independencia de Kosovo. Según algunos recuentos, Kosovo proporcionó más reclutas al Estado Islámico en Siria que cualquier otro país europeo.
El cristianismo, por el contrario, abriría un camino hacia Europa, afirmó.
La represión de las autoridades en los últimos años ha silenciado el extremismo y ha reforzado la actitud tradicionalmente relajada de Kosovo hacia el Islam. Las calles de Pristina están repletas de bares que sirven una amplia variedad de bebidas alcohólicas. Las mujeres con velo son extremadamente raras.
Gezim Gjin Hajrullahu, de 57 años, un maestro que estuvo entre los bautizados recientemente en Llapushnik, dijo que se había unido a la iglesia católica “no por el bien de la religión en sí” sino por “el bien de nuestra identidad nacional” como albaneses étnicos. Su esposa también se convirtió.
El primer ministro de origen albanés de Kosovo, Albin Kurti, en una entrevista en Pristina, minimizó la importancia de la religión para la identidad albanesa. «Para nosotros, las religiones iban y venían, pero todavía estamos aquí», dijo. «Para los albaneses, en términos de identidad, la religión nunca fue de primera importancia».
Eso los diferencia de otros pueblos del ahora desaparecido y multiétnico estado federal de Yugoslavia, que se desintegró durante las guerras de los Balcanes a principios de los años 1990. Las principales partes en conflicto en las primeras fases del conflicto hablaban prácticamente el mismo idioma y parecían similares, pero se distinguían claramente entre sí por la religión: los serbios por el cristianismo ortodoxo, los croatas por el catolicismo romano y los bosnios por el islam.
Los activistas del movimiento de retorno creen que los albaneses étnicos también necesitan cimentar sus lealtades nacionales con la religión en forma del catolicismo romano.
Boik Breca, un ex musulmán activo en el movimiento, insistió en que la Iglesia católica no es una intrusión extraña sino la verdadera expresión de la identidad albanesa y la prueba de que Kosovo pertenece a Europa.
Dijo que su interés por el cristianismo comenzó cuando Kosovo, junto con Serbia, todavía formaba parte de Yugoslavia. Fue enviado a prisión frente a las costas de Croacia como preso político. Muchos de sus compañeros de prisión eran católicos, recordó, y ayudaron a estimular lo que ahora considera su verdadera fe y la creencia de que “nuestros antepasados eran todos católicos”.
«Para ser un verdadero albanés», dijo, «hay que ser cristiano».
Esta opinión es ampliamente cuestionada, incluso por Kurti, el primer ministro.
“No creo en eso”, dijo.
La actual ofensiva contra el Islam comenzó con una reunión en octubre de 2023 en Decani, un bastión del sentimiento nacionalista cerca de la frontera de Kosovo con Albania. En la reunión, a la que asistieron intelectuales nacionalistas y ex combatientes del Ejército de Liberación de Kosovo, se discutieron formas de promover el “albanismo” y se decidió que el cristianismo ayudaría.
“A partir de hoy ya no somos musulmanes”, asistentes dichoadoptando el lema: “Ser sólo albaneses”.
La reunión condujo a la formación de lo que inicialmente se llamó Movimiento para el Abandono de la Fe Islámica, un nombre provocativo que desde entonces fue abandonado en gran medida a favor del “Movimiento del Retorno”.
Desde su oficina en Pristina, decorada con una maqueta de La Meca, el gran mufti de Kosovo, Naim Ternava, ha observado el movimiento de retorno con ansiedad y consternación. Dijo que la presión para que los musulmanes se cambiaran al cristianismo corría el riesgo de perturbar la armonía religiosa y estaba siendo utilizada por “agentes extranjeros para difundir el odio al Islam”.
“Nuestra misión”, añadió, “es mantener a la gente en nuestra religión. Le digo a la gente que permanezca en el Islam”.
