Acompañaron a la joven a su casa y cerraron la puerta detrás de ella. Entonces comenzó la paliza.
“Eres una bruja”, gritó uno de los agresores, mientras ella, sus padres y su tío lanzaban puñetazos, patadas y bofetadas en el estómago, el pecho y la cara de la mujer de 26 años.
Cuando finalmente terminaron los golpes, después de casi dos horas, la joven fue arrancada del cabello, arrastrada por su pueblo y arrojada, inconsciente, junto a un templo, con la ropa apenas adherida a su cuerpo maltratado.
El ataque, en el estado de Jharkhand, en el este de India, en 2021, fue evidencia de que India todavía está luchando para erradicar el antiguo flagelo de la caza de brujas, a pesar de una serie de leyes y otras iniciativas.
Durante siglos, la marcación de brujas estuvo impulsada en gran medida por la superstición. Una cosecha fallaba, un pozo se secaba o un miembro de la familia se enfermaba, y los aldeanos encontraban a alguien, casi siempre una mujer, a quien culpar por una desgracia cuya causa no entendían.
Superstición no se ha ido. Pero las acusaciones de brujería ahora son a menudo simplemente una herramienta para oprimir a las mujeres, dicen los defensores de las víctimas. Los motivos pueden ser apropiarse de tierras, condenar al ostracismo a una mujer para ajustar cuentas o justificar la violencia.
En el caso de Jharkhand, la joven que fue atacada, Durga Mahato, dijo que el problema comenzó cuando ella rechazó las insinuaciones sexuales de un hombre prominente del pueblo. Él, su hermano, su esposa y su hija declararon a la Sra. Mahato bruja antes de atraerla a su casa y atacarla.
La Sra. Mahato, su esposo, Nirmal, y un oficial de policía local describieron el asalto, durante el cual el hombre prominente amenazó con violarla, dijo. Los cuatro atacantes han sido acusados bajo las leyes contra la caza de brujas; el hombre y su hermano están en libertad bajo fianza después de pasar unos meses en la cárcel.
Para la Sra. Mahato, las consecuencias de ser etiquetada como bruja no terminaron con la golpiza salvaje. Le prohibieron bañarse en el estanque del pueblo y sacar agua del grifo comunitario. Se construyó una valla de madera alrededor de su casa para evitar que deambulara por el pueblo. Los aldeanos la culpan de problemas como la muerte de una vaca. Sólo algunas personas hablan con ella ahora. Todavía tiene dolor en la cintura y la espalda.
“¿Qué mal he hecho, que Dios me dio un castigo tan grande?” dijo una tarde reciente, sentada en un charpoy amarillo brillante, una cama tejida, afuera de su casa de ladrillos. “Llámame bruja tanto como quieras”, agregó, rompiendo a llorar.
“Tengo tres niños pequeños. No me atrevo a contemplar el suicidio”, dijo.
La caza de brujas todavía existe en diversas medidas en casi una docena de estados indios, principalmente en áreas tribales indígenas en las partes central y oriental del país, dicen los expertos. Muchos estados tienen leyes aprobadas contra la práctica. Algunos, como Assam, han endurecido las penas, con disposiciones de cadena perpetua. Otros, como Odisha, han complementado los esfuerzos legales con Colocación de monumentos a las víctimas en las comisarías. en un intento de sensibilizar a la gente.
A las mujeres tildadas de brujas les han arrancado las uñas, las han obligado a comer heces, las han hecho desfilar desnudas o las han golpeado hasta quedar negras y azules. Han sido quemados o linchados. De 2010 a 2021, más de 1500 personas fueron asesinadas en India tras acusaciones de brujería, según la Oficina Nacional de Registros Criminales.
Las cacerías de brujas son particularmente comunes en Jharkhand, un estado rico en minerales pero plagado de pobreza donde las tribus indígenas representan aproximadamente una cuarta parte de la población. El asalto a la Sra. Mahato fue uno de los 854 casos relacionados con la brujería registrados en el estado en 2021, 32 de los cuales resultaron en muertes.
Jharkhand ha adoptado un enfoque práctico al tratar de abordar la práctica. Un programa estatal llamado Proyecto Garima ha desplegado alrededor de 25 “equipos de campaña de prevención de la caza de brujas”, que realizan obras de teatro callejeras para crear conciencia. Los comités de protección a nivel de aldea ayudan a los sobrevivientes de la violencia. Se han establecido centros para brindar asistencia jurídica y arreglos de estadía breve para las víctimas. Los trabajadores que forman parte de un servicio de asistencia llaman a los sobrevivientes directamente para obtener una actualización sobre su estado psicológico y económico.
Pero la aplicación de la ley puede ser débil. Madhu Mehra, fundadora de un grupo de recursos legales para mujeres, dijo que su organización, en un estudio sobre la caza de brujas en tres estados, incluido Jharkhand, descubrió que la policía generalmente interviene solo en casos de asesinato o intento de asesinato. Eso, y la dificultad de cambiar creencias arraigadas, ha ayudado a que la práctica persista, dicen los activistas.
Si bien los funcionarios estatales habían establecido 2023 como año objetivo para erradicar la caza de brujas, los funcionarios dijeron que ahora estaban retrasando la meta por lo menos tres años.
En el caso de la Sra. Mahato, la asistencia más útil no provino del gobierno, sino de otra víctima de la caza de brujas, Chhutni Mahato, quien ha sido reconocida por el gobierno indio por su trabajo para tratar de eliminar la práctica.
La tía de Durga Mahato había oído hablar del trabajo de Chhutni Mahato (las dos mujeres no están emparentadas). Durga encontró refugio durante semanas en la casa con techo de barro y tejas de Chhutni después de pasar dos semanas en el hospital.
Los dientes rotos de Chhutni Mahato son testimonio de la tortura que una vez sufrió a manos de los aldeanos que la culparon por la enfermedad de una niña. Se escapó y años más tarde comenzó a trabajar con una organización no gubernamental.
A menudo irrumpe en las comisarías exigiendo que se tomen medidas en los casos de caza de brujas y regaña a los jefes de aldea por teléfono. Las víctimas ahora llegan a ella a través del boca a boca. Ha ayudado a más de 150 mujeres en el estado.
Uno de ellos es Dukhu Majhi, que vive en un pueblo pintoresco a unos doscientos kilómetros de Durga Mahato.
En el caso de la Sra. Majhi, las sospechas recayeron sobre ella simplemente porque no cumplió con las expectativas de los vecinos. Los aldeanos se preguntaban cómo una “mujer normal” podía vivir sola con sus hijos pequeños, en lo profundo del bosque, mientras su esposo estaba fuera por trabajo.
Luego la etiquetaron como bruja.
“Si a alguien le duele el estómago, me culpan a mí. Si me da dolor de cabeza, me culpan. Se paraban afuera de mi casa y gritaban: ‘Ella es la bruja que nos causa dolor’”, dijo Majhi. «Yo replicaría: ¿Me convierto en bruja solo porque tú lo dices?»
En julio pasado, los aldeanos la persiguieron con hachas y palos. Corrió a casa; golpearon la puerta e intentaron derribarla.
“Me aferré mucho a mis hijos. Todos estábamos temblando”, dijo Majhi.
Ella y su esposo fueron a la policía a denunciar. Pintu Mahato, un oficial de la policía local, trató de minimizar el caso.
El Sr. Mahato, sentado hace poco en una silla de plástico frente a la comisaría, dijo que los ancianos de la aldea habían resuelto el caso y que todos volvían a vivir felices juntos.
Claramente no había estado siguiendo el caso.
De hecho, la Sra. Majhi se mudó de su casa poco después del ataque. Ella y su familia se refugiaron con Chhutni Mahato durante unos días antes de encontrar una habitación cerca de una ciudad más grande. Su esposo encontró un nuevo trabajo.
Visitan su casa en medio del bosque de vez en cuando, para revisar sus escasas pertenencias y su huerta, y para darles a sus hijos la oportunidad de recostarse en las camas charpoy.
