En Entrevista de 1983 para un programa de televisión francésse le preguntó a la actriz Maria Schneider si le importaría si el programa transmitiera un clip de «Last Tango in Paris», una película que había hecho 11 años antes. «No», dijo, suplicante. «Prefiero no».
Dirigida por Bernardo Bertolucci, esa película muestra la relación sexual acalorada entre una joven francesa, Jeanne (Schneider), y un expatriado estadounidense mayor, Paul (Marlon Brando). Lo que terminó haciendo que «tango» sea más infame que el famoso fue una escena en la que Paul se obliga a Jeanne, con la ayuda de una mancha de mantequilla.
Esa escena atormentaría a Schneider, quien murió a los 58 años en 2011el resto de su vida. En Entrevista de 2007dijo que el momento había sido surgido de ella sin previo aviso: «Me sentí humillado y, para ser honesto, me sentí un poco violado, tanto por Marlon como por Bertolucci».
Es fácil ver por qué esto planteó un problema moral y ético para la directora Jessica Palud, cuya nueva película, «Ser Maria», está protagonizada por Anamaria Vartolomei como Schneider y Matt Dillon como Brando.
«Ese fue el gran signo de interrogación cuando comenzamos a escribir nuestra película: ¿Reenactamos la escena o no?» Palud dijo en una entrevista en video de Francia. «Todos los que hablé que habían conocido a María mencionaron el trauma causado por esa escena, por lo que no pude evitarlo».
«Ser María» comienza con Schneider observando a su padre, el conocido actor francés Daniel Gélin (Yvan Attal) en un set. Le fascina el mundo del cine, y de inmediato somos conscientes de la importancia de quién está mirando y quién está siendo observado. Cuando, poco después, la María de 19 años es elegida en «tango» y se convierte en el foco de atención, Palud sintió que era importante continuar concentrándose en la mirada de la mujer.
«No quería reproducir la cámara de Bertolucci, no es una nueva versión de 'tango', así que traté de cambiar el punto de vista de la escena y hacerlo desde su perspectiva», dijo el director. «Así que la vemos mirando a la tripulación y a la tripulación mirándola. Su 'no' y sus lágrimas son reales, ya no está actuando. Vemos a toda la tripulación esperando que el director diga 'corte'».
Palud (que se metió en la industria del cine como pasante de 19 años en «The Dreamers» de Bertolucci hace unas dos décadas) había asegurado el guión original «Tango» de los archivos Cinémathèque Française. Podía ver por sí misma que la notoria escena no estaba en ella, confirmando la versión de Schneider. Naturalmente, el trabajo continuó de manera muy diferente a la sesión de «ser María», que involucró a un coordinador de intimidad, pero la filmación todavía estaba desgarradora para Vartolomei.
«No pude dejar de llorar ese día, creo que había internalizado completamente la ira de María, la violencia de esa escena», dijo la actriz en un chat de video. «A veces te dices: 'Vamos, estarías tratando de luchar contra él'. Pero no puedes, es un hombre dos veces tu tamaño y la violencia es tal que te sientes completamente solo.
«Era tan tímida que podía cerrarse y tenía un lado inaccesible», agregó Vartolomei. «Ella era realmente misteriosa. Es por eso que ensayamos mucho, estábamos tratando de encontrarla. Luché la agarrando e incluso después de haberla retratado, ella sigue siendo algo misteriosa hasta el día de hoy».
Dillon, contactado por teléfono, estaba abierto en su admiración por Brando, quien significó mucho para él como actor, y le gustó «tango» como película. Pero también reconoció que algo había salido muy mal. «Habiendo comenzado a actuar a una edad muy temprana, soy muy sensible a la explotación», dijo Dillon. «Así que tuve este tipo de sentimientos extraños y paradójicos».
El episodio «Tango» es una parte relativamente pequeña de «ser María», pero es claramente fundamental, como lo es en el libro que inspiró la película, «Mi prima Maria Schneider». En él, la periodista Vanessa Schneider ofrece una versión íntima de un miembro de la familia mayor a quien veía regularmente mientras crecía y admiraba mucho. El libro, delicada y cariñosamente, traza un arco trágico de la infancia de Maria Schneider con un padre que solo comenzó a conectarse con ella cuando estaba en su adolescencia, a través de sus intentos de sacudirse «tango», su descenso en la adicción a la heroína y sus esfuerzos para encontrarse como actriz y como mujer.
«Ella sufrió de lo que sucedió en el set y luego de lo que sucedió cuando salió la película», dijo Vanessa Schneider a través de un video de Francia. «Para los espectadores puritanos, era una mujer fácil que hizo pornografía. Era brutal para ella, especialmente porque no era en absoluto en su naturaleza: era bastante modesta, reservada y bastante conservadora en ciertos aspectos».
Después de «Tango», rechazó la mayoría de los guiones que involucraban desnudos, dijo su primo. «Esto creó una reputación como alguien que era difícil trabajar», agregó Vanessa Schneider. «Luego se pusieron en escena drogas y ella obtuvo esta reputación en la industria como alguien que no era confiable».
El favorito de Schneider entre sus películas fue el drama de Michelangelo Antonioni «El pasajero» (1975), en el que era magnética frente a otra estrella estadounidense, Jack Nicholson. Manohla Dargis de The New York Times lo llamó La «mejor película» de Antonioni Cuando se volvió a ser revelada en 2005. Cada vez que una entrevista la dirigía hacia «Tango», Maria Schneider a menudo ofrecía hablar sobre «el pasajero» en su lugar. Principalmente aterrizó partes de apoyo, sobre todo en el drama de 1979 «La Dérobade» («Memorias de una prostituta francesa» en los Estados Unidos), por lo que fue nominada para un premio César (el equivalente francés de un Oscar).
A lo largo de las décadas, se ha desarrollado cierta mística alrededor de la actriz. «Es una combinación de cosas», dijo Vanessa Schneider. «Tango» fue «increíblemente exitoso en todo el mundo. Las generaciones enteras lo vieron. María también tenía una personalidad fuerte, era carismática y tuvo un impacto en muchas personas».
«Puede que no hayan visto muchas de sus películas», continuó, «pero para una generación fue emblemática gracias a su aspecto, su voz, la forma en que se expresó, se notaba que estaba fuera de la norma».
La reputación de Schneider también ha sido restaurada gracias al redescubrimiento de la franqueza con la que discutió las manipulaciones y las violaciones que el cine puede involucrar, mucho antes de #MeToo y casos como el enjuiciamiento en los tribunales franceses de El director Christophe Ruggiaquien fue condenado en febrero por agredir sexualmente a la actriz Adèle Haenel, que era menor en ese momento.
Al comentar sobre la reacción a su película, Palud dijo: «Muchos entrevistadores en Francia me decían:» Es salvaje, suena como algo que escucharías en 2024. «Pero, señaló,» La mayoría de las palabras en la película son de María. Es lo que dijo en los años setenta y 80 «.
Esto puede explicar por qué Schneider parece estar en el espíritu. La directora Elisabeth Subrin hizo que el ganador de César sea corto «Maria Schneider, 1983» (2022), en el que tres actrices recrean la entrevista televisiva de ese año. El año pasado, los grupos e individuos feministas le pidieron al cinémathèque que proporcionara contexto en torno a una proyección planificada de «Tango», que terminó siendo cancelada por completo. Y en enero, el espectáculo parisino de una mujer «Alone Like Maria» generó paralelos entre la experiencia de su estrella, Marilou Aussilloux, y el de Schneider. La difunta actriz está lanzando una larga sombra.
La película de Palud no cubre la infancia de Schneider o los años de enfermedad. «Quería terminar con una imagen fuerte», explicó el director, con María mirando la cámara, diciendo que nos está escuchando («Je vous écutee») y, en efecto, alentándonos a hablar. Había algo «casi político» en la escena, agregó Palud. «Mi película es como un informe, sin adornos: ¿Qué hacemos con esto?»
